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LA PHILOSaPHIE EN FRANCE 



AU XIX' SIECLE. 



Pour faire comprendre l'état de la philosophie contemporaine, 
son mouvement, son progrès, il nous paraît utile de rappeler briè- 
vement ses origines. 

La philosophie date de l'époque, bien reculée, où l'on vit clai- 
rement qu'il y a, dans les différents êtres, outre leurs propriétés 
diverses, objets des diverses sciences, quelque chose qui fait pro- 
prement leur être et leur unité, et que considère en tous une seule 
et même science. La haute philosophie date de l'époque, fort reculée 
encore et pourtant plus récente, où l'on reconnut que, pour expli- 
quer Tôtre et l'unité, il ne suffit pas de la matière conçue comme 
ce dont les êtres sont composés, mais qu'il faut quelque chose 
encore qui donne ù la matière une forme ou manière d'exister. Ce 
quelque chose, le génie grec, qui était tout ordre, tout mesure, 
tout harmonie, crut d'abord le trouver dans le nombre. C'était, 
au lieu d'aller au fond des choses, au principe de leur réalité et de 
leur vie, se contenter du trait, du contour, en quelque sorte, sous 
lequel notre intelligence les embrasse. Tel fut le caractère de la 
philosophie pythagoricienne et platonicienne; tel fut aussi celui de 
l'art, d'ailleurs sublime comme cette philosophie, mais aux formes 
plus épiques que dramatiques, plus harmonieuses encore qu'ani- 
mées, des contemporains de Platon, des Sophocle, des Phidias. 

Un peu plus tard, dans le même temps où Ménandre, Praxitèle, 
Apelle, commençaient à traduire, dans leurs mouvantes créations. 

Philosophie. i 
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des puissances jusque-là plus ou moins ignorées de la vie et de 
l'âme, un observateur attentif des réalités, soit dans l'ordre pliy- 
sique , soit dans l'ordre moral, Aristote, s'aperçut que tout ce qui est 
tient son ôtre et son unité d'un mouvement et comme d'une vie 
qui lie toutes les parties, en les pénétrant dans toute leur profon- 
deur. Il vit que les qualités, les quantités, les relations, ces modes 
sous lesquels les objets se présentent à notre entendement et que ses 
prédécesseurs croyaient suffire à les expliquer, sont des clioses qui 
n'existent qu'en d'autres, lesquelles, au contraire, subsistent en elles- 
mêmes, à part, indépendantes, et sont les ôtres proprement dits ou 
substances. C'est la grande division qu'établit l'auteur des Catégories 
entre ce qui existe par soi-même et ce qui au contraire, comme une 
surface n'est qu'en un solide, n'existe que dans ce qui existe par 
soi-même. — En second lieu, il vit que, dans la catégorie de ce qui 
existe par soi-même, de l'être proprement dit, de la substance, il 
fallait distinguer, d'une part, l'existence virtuelle ou en simple puis- 
sance, qui n'est, pour ainsi dire, qu'un commencement d'existence, 
et c'est tout ce qu'en possède une matière relativement à ce qu'elle 
en va recevoir sous telle ou telle forme; d'autre part, l'existence 
eff'ective, actuelle, à laquelle il n y a plus rien à ajouter, qui est fin 
et perfection , et c'est celle que constitue l'action ou acte, source et 
fond du mouvement, et cause, par le mouvement, de l'être et de 
l'unité. II vit qu'à l'acte seul convenait, en conséquence, rigoureuse- 
ment parlant, le nom de cr substance. •» Il vit enfin, et Platon du reste 
ne l'avait pas ignoré, que l'activité complète et parfaite, d'où venait 
toute autre activité, où remontait tout mouvement, était l'activité de 
la pensée, de laquelle la nature entière dépendait par conséquent, 
et qui, indépendante de tout, suffisait elle seule à tout et à elle- 
même. Il posait ainsi, à une hauteur où n'atteignent ni la physique 
ni la logique seules, au-dessus et des réalités matérielles et des 
abstractions par lesquelles notre entendement les mesure, l'objet 
de ce que le premier il appela , d'un nom expressif, la cr métiiphy- 
9Îque,T) c'est-à-dire la science du surnaturel, science universelle 
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d ailleurs ainsi que son objet, et à laquelle devaient se rattacher, 
comme à leur centre commun, toutes les sciences. 

Cependant avec Aristole la métaphysique n'en était encore qu'à 
son commencement. 

L'art de Praxitèle et d'Apelle, en arrivant très-près de la réalité, 
de la vie, n'y toucha peut-être pas encore. De même la doctrine de 
l'auteur de la Métaphysique en resta, bien souvent, à des formules 
qui, plus voisines de la réalité que les nombres de Pythagore et les 
idées-nombres de Platon, n'en demeuraient pas moins fort loin d'elle 
cil' embrassaient en quelque sorte sans l'étreindre. Qu'entendre 
par cette cr perfection (entéléchie),^) ou par cet cractei) qui devaient 
rendre raison de tout? Que signifie précisément cette définition 
de la lumière, qu'elle est cr l'acte du transparent;?) du son, qu'il 
est cr l'acte commun de l'air en mouvement et de l'ouïe ;t) de l'âme, 
ff qu'elle est l'acte d'un corps organisé ?t) On est tenté de dire 
cravec Leibniz : Il se sert trop de son acte, qui ne nous dit pas 
grand'chose. -n 

Le stoïcisme, au lieu de cet cracte,?) si obscur, mit partout, en 
opposition directe à cr l'inertie t> du matérialisme épicurien, la crten-' 
sion,T) notion où le mouvement et l'acte qui le produit sont mêlés, 
plus obscure en ce sens que la notion de l'acte même, mais qui, 
d'un autre côté, par celle de l'effort qu'elle renferme, acheminait 
vers ce qui explique, à la clarté de l'expérience intérieure, et la 
tension, et l'effort, et l'acte, savoir : la volonté. 

Après le stoïcisme , la science et l'art grec vieillissant et devenus 
de plus en plus stériles, le christianisme parut, révélant, au delà 
de la vie physique et même de l'intellectuelle, à une profondeur 
jusqu'alors à peine entrevue, une vie morale, qui devait peu à peu 
les éclairer de sa lumière , les imprégner de sa force. 

Tels furent les éléments que l'antiquité légua au moyen âge. 

Le moyen âge, époque de renouvellement, et par conséquent, 
à beaucoup d'égards, d'enfance et de faiblesse, ne possédant d'ail- 
leurs du passé que des débris, ne pouvait guère aller plus loin 
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dans la science que Tantiquité, serrer de plus près la réalité, y 
entrer plus avant. Disposé aussi à se contenter souvent, comme 
l'antiquité, de l'explication des faits par des actions extraordinaires 
sans conditions déterminées, il vit partout des puissances assez sem- 
blables à celles que nous trouvons en nous-mc^mes , et par lesquelles 
on rendait compte aisément, sans se mettre en frais d'observations 
et d'expériences, de tous les phénomènes naturels, cr C'étaient de 
petits lutins de facultés, paraissant à propos, comme les dieux de 
théâtre ou comme les fées de VAinadiSy et faisant, au besoin, tout 
ce que voulait un philosophe, sans façon et sans outils, t? 

On ne pouvait cependant, voyant la régularité avec laquelle tels 
effets physiques sont liés, après tout, à telles ou telles circonstances, 
songer à douer leurs causes immédiates de raison et de liberté. On 
s'en faisait donc une idée vague et indécise, telle, il faut l'avouer, 
que l'idée qu'on se fait, bien souvent encore, de ce qu'on nomme les 
forces, ni matière, ni esprit, tenant à la fois de l'une et de l'autre. Avec 
ces puissances mystérieuses, qualités occulles agissant sans moyens 
intelligibles, /orm^s substantielles efficaces et créatrices à elles toutes 
seules , la scolastique croyait tout expliquer, et elle n'expliquait rien. 
Dans ce qu'elle nommait les causes, dès qu'elle se voyait forcée 
d'en retrancher ce qu'elle y avait mis d'analogue à une action in- 
tentionnelle, il ne lui restait que des expressions générales des 
phénomènes mêmes, de purs signes logiques, de simples catégo- 
ries, et, au lieu de solutions des problèmes, des énoncés en termes 
plus abstraits. Prenant donc souvent ^rla paille des termes pour le 
grain des choses t^ (Leibniz), elle en venait enfin à cet Art de Ray- 
mond LuUe, qui, donnant des termes par lesquels on peut dési- 
gner les réalités par des équivalents de ces réalités mômes, rensei- 
gnait , dit Descartes, à parler de tout sans rien savoir, v Cet art , son 
inventeur l'appelait le cr grand art;Ti le grand art, c'est-à-dire celui 
de la transmutation, où visait la science, à la fois ambitieuse et 
impuissante, de cet âge, l'alchimie universelle par laquelle de tout 
on devait tout faire : promesses vaines d'une logique qui pensait 
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Iciiir les objets dans des mois; ce qui fit dire à Léonard de Vinci, 
Je grand initiateur de la pensée moderne , Tamant de la nature 
et de la réalité, que les sciences intellectuelles étaient mehleuses 
(le buffiarde scienze ^nentali). 

Parmi ce luxe de termes et de formules, on aurait pu discer- 
ner aussi des choses. Sous toutes ces scories scolastiques, de l'or 
était caché. Sous tant de sentences vaines, sous ce qu'un de nos 
contemporains a appelé crun monde de sottise, tî certaine sagesse 
couvait; mais le temps n'était pas où elle pouvait éclore. 

Descartes parut, chez qui à l'instruction de l'Ecole se joignirent 
l'expérience du monde et la liberté d'un esprit que de longs voyages 
en divers pays et la pratique de bien des sortes de gens ainsi que 
de manières de vivre et de penser avaient affranchi de tous préjugés. 
L'esprit purgé de tant de fantômes qui hantaient l'imagination 
ténébreuse des docteurs de l'Ecole, et dont elle avait tout peuplé, 
il vit la réalité comme à nu. Sous cette confusion de formes équi- 
voques, semi-logiques et semi-personnelles, il vit de grandes ligues 
à tirer, une grande distinction i\ faire : d'un côté, la pensée, ce 
simple et un que nous connaissons clairement en nous-mômes; de 
l'autre, ce que nous voyons clairement hors de nous, cette exis- 
tence multiple et diffuse qui forme le corps, ou l'étendue. La philo- 
sophie alors, depuis si longtemps en l'air parmi les fictions, prend 
pied, devient positive. Elle n'est plus seulement chose de raison- 
nement, elle est chose de fait, chose expérimentale. 

On croyait, généralement du moins, que l'expérience n'atteignait 
que les faits de l'ordre physique, particuliers, bornés; on s'aperçoit 
que l'esprit se voit lui-même, et qu'en se voyant il découvre, sans 
appareil compliqué de syllogismes, mais comme en une grande et 
éclatante lumière, ce qui est le principe et de lui-môme et de tout : 
hors de lui, le corps, si réel et qu'on touche; au dedans, l'âirie, qui 
se touche elle-même, et, dans l'âme, sans séparation. Dieu, plus 
réel encore, et qu'on touche en quelque sorte de plus près. Ce 
double réalisme, si opposé à ce qu'on peut appeler le rationalisme 
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du moyen âge, et môme d'une grande partie de Tantiquité, lut le 
fond du système cartésien. 

Ce n'est pas tout: dans la pensée, dont la réflexion nous donne 
la connaissance immédiate. Descartes distingue Tintelligence, toute 
passive, et la volonté, essentiellement active; et tandis que l'intel- 
ligence est toujours déterminée, finie, la volonté est, renia rquc-t-il, 
absolument sans empêchement et sans bornes, libre, en effet,. d'une 
liberté infinie. Par là, entrant dans une voie que le christianisme 
avait préparée, il introduit, comme un attribut du principe supé- 
rieur qui se manifeste paria pensée, ce que l'antiquité, préoccupée 
surtout de ce qu'il a de déterminé et de déterminant et par où il 
est la source de Tordre, n'avait guère attribué qu'au principe maté- 
riel et inférieur, comme une cause de multiplicité et, par suite, de 
désordre et d'imperfection, savoir : l'infinité. L'infinité, pour la pre- 
mière' fois, devient le caractère de l'âme, davantage encore celui 
de Dieu, l'infinité, trouvée dans la parfaite et absolue volonté. Il 
ne fallait pas, disait Descartes, s'imaginer la Divinité conformant 
ses résolutions aux données de son intelligence : ce serait là rame- 
ner le Jupiter antique , assujetti au Destin; il fallait admettre que 
toute opération divine se réduisait, comme à son seul principe, à 
une volonté infiniment libre. 

Pascal, de son profond regard, vit l'infini en toutes choses; l'in- 
finité propre à la divine perfection se manifestant à la fois et dans 
l'immensité, qui Timite, et dans la petitesse, qui, de division en 
division, tend sans terme vers le néant; deux infinis entre lesquels 
nous sommes suspendus. De plus, l'auteur des Pensées montrait, 
avec le christianisme, dans ce qui est la source de la volonté elle- 
même , quelque chose qui passait et les corps et les intelligences : 
crLa charité (l'amour) est, disait-il, d'un autre ordre et surna- 
turelle, f) 

Ce principe «louveau de Tinfini , révélé , en quelque sorte , par 
Descartes et généralisé par Pascal, Leibniz y découvrit le fonde- 
ment de toute la science. Il y a dans les choses un ordre plus gêné- 
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rai encore que ne Ta vu Descartes, plus régulier que ne la vu 
Pascal, mais oii mènent leurs principes. Tout est proportionné, 
analogue, harmonique. Tout se tient donc, se continue suivant un 
enchaînement que rien n'interrompt : c'est la loi de continuité 
universelle d'après laquelle telles et telles règles générales du 
mouvement, proposées par Descartes, et qui mettraient dans la 
nature du désaccord, doivent être redressées et complétées; loi de 
continuité qui donne lieu, d'un côté, dans les mathématiques, à 
cette marche du calcul infinitésimal, fondée sur ce que, les mômes 
rapports subsistant quelles que soient les valeurs, on les peut suivre 
au delt\ de toute quantité finie; d'un autre côté, dans la nature, 
à ce progrès par lequel elle s'étend en tous sens, non pas pro- 
prement à une grandeur et une petitesse infinies, qui sont phy- 
siquement comme numériquement inconcevables, mais à une 
grandeur et à une petitesse dépassant toutes valeurs déterminées 
quelconques. 

Or si tout se répète analogue dans l'indéfini de la quantité, du 
temps, de l'espace, de tout l'univers, c'est qu'il y a toujours pour 
la répétition de rappoi'ts identiques la même raison. Cette raison 
est, en dernière analyse, que, dans toutes les choses finies, il y a 
un même fonds d'être, qui s'y trouve avec telles et telles limita- 
tions, mais qui en lui-môme doit en être exempt, infini par consé- 
quent, et infini parce qu'il est le parfait ou l'absolu. 

Leibniz, en même temps, mettait dans un plus grand jour en- 
core que Descartes que, les existences finies et relatives étant telles 
par le mélange d'un élément passif, qui est leur matière, le véritable 
infini, l'absolu, était cette existence tout active qui est l'esprit. 

Kant , approfondissant encore ce qu'avaient approfondi Descartes, 
Leibniz, Pascal, montra, mieux qu'aucun ne l'avait jamais fait, 
dans la liberté du vouloir un principe tout spécial, entièrement in- 
dépendant de l'enchaînement des phénomènes, principe qui consti- 
tuait à lui seul, suivant lui, en dehors des conditions de l'existence 
matérielle dont Tintelligence elle-même ne lui semblait pas entiè- 
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renient exempte, ce qu'il nommait le supra-sensible et quon peut 
appeler des termes synonymes et plus usités de surnaturel ou de 
métaphysique. A la vérité , persuadé cpie toute expérience est sujette 
aux conditions de la sensibilité, il ne lui parut pas que la liberté 
fût objet d'expérience; il crut qu'on ne pouvait que la déduire, 
comme une conséquence nécessaire, de la loi du devoir, qui im- 
plique le pouvoir. Quoi qu'il en soit, nul ne vit mieux l'excellence 
toute particulière de la volonté ; nul ne fit plus pour amener à 
comprendre que l'infini, le paifait, l'absolu, c'est la liberté spiri- 
tuelle, et que le dernier mot de tout est le principe moral. 

Avant que la philosophie vînt prendre, sur cette base profonde 
de l'infini ou de l'absolu, son assiette définitive, il fallait que, à 
partir du point oii Descartes l'avait mise, elle subît encore plus 
d'une épreuve et plus d'une épuration. 

Descartes avait banni les entités abstraites au moyen desquelles 
l'Ecole expliquait, comme par autant de causes, les différents phé- 
nomènes; il semblait que, sous les deux grands faits généraux de 
l'étendue et de la pensée, il eût laissé subsister, comme quelque 
chose de différent de ces faits mêmes, des substances ou êtres. 

Cependant, considérée à part de toute manière d'être, unù 
substance pouvait- elle être distinguée d'une autre? La substance 
étendue et la substance pensante ne pouvaient donc être, disait 
Spinoza, qu'une même chose, et il n'y avait, sous des attributs 
différents, qu'une seule et unique substance. Mais, dit bientôt Ber- 
keley, une substance distinguée de toute manière d'être, ce n'est 
rien. Ce sont des idées incomplètes , restes de la scolastique , que 
la substance, que la puissance, que la cause, surtout que l'être. 
Etre, c'est être ceci ou cela. Etre simplement, sans plus, ce nest 
rien être; c'eskune simple conception, sinon même un mot vide 
de sens. En second lieu , rien n'existe pour nous qu'en nos per- 
ceptions. Si donc on cherche co que c'est qu'être réellement, on 
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trouvera que c'est être représenté, exister eu un esprit comme 
quelque chose qu'il pense. Enfin nos premières idées sont, disait 
Berkeley,- les sensibles. Elles ne nous viennent pas de nous; nous 
ne les faisons pas à notre gré : c'est donc un autre esprit qui les 
cause dans le nôtre. Un esprit supérieur, infini. Dieu, en un mot, 
fournit à notre esprit ses premières idées; sur ce fond, qui est 
toute la réalité , notre esprit, par comparaisons, abstractions, géné- 
ralisations, établit cette multitude de rapports que trop souvent 
ensuite il prend pour des réalités. 

Berkeley voulait renvei^ser ainsi l'hypothèse d'une substance 
placée hors de tout esprit comme un support, non perceptible 
par lui-même, des qualités perceptibles aux sens, substance dont 
le matérialisme faisait, disait-il, une idole par laquelle il rempla- 
çait le vrai Dieu. La pierre angulaire de l'athéisme était, à son avis, 
l'idée qu'on se faisait d'une substance stupide et non pensante et 
pourtant existant par elle-même, d'où l'on faisait ensuite tout 
sortir avec une nécessité exclusive de toute liberté, par consé- 
quent, de toute moralité. Cette pierre angulaire étant retirée, tout 
l'édifice de l'impiété s'écroulait. Il entendait maintenir d'autant plus 
les choses pensantes de Descartes, c'est-à-dire et les esprits finis et 
l'esprit infini qui les éclaire. En môme temps, néanmoins, il frayait, 
sans le vouloir, le chemin au scepticisme qui allait les attehidre à 
leur tour. 

Descartes avait distingué trois espèces d'idées : les cr adventices, d 
qui nous venaient comme du dehors par les sens; les cr factices , t) 
que nous produisions en opérant sur les premières; les cr innées, t) 
que l'esprit trouvait dans sa conscience de lui-même et desquelles 
il formait les cr factices. -n Malebranche déjà n'admettait plus que 
l'âme eût une idée d'elle-même : il lui en accordait seulement un 
sentiment. Locke avait bien aperçu qu'outre les sensations il y avait 
en nous la réflexion, par laquelle nous prenons conscience et des 
sensations mêmes et de nos opérations intellectuelles; mais il n'y 
avait pas vu, comme le lui reproche Leibniz, une source originale 
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de comiaissances. Berkeley, du moins dans ses premiers ccrils, dans 
ceux qui précédèrent le Traité de la nature humaine de Hume, ne 
reconnut guère pour de vraies idées que les idées sensibles, qui ne 
pouvaient s'expliquer, selon lui, comme nous venons de le dire, que 
par une action immédiate de Dieu. Des opérations de notre esprit 
et de notre esprit même nous n'avions, pensait-il alors, qu'une 
perception sourde et obscure, à laquelle il proposait d'aiFecter le 
nom de notion. 

Hume fit un grand pas de plus. 

Ces substances immatérielles, épargnées par Berkeley, et aux- 
quelles il transférait tout ce qu'il avait ôté de réalité à la matière, 
Hume les supprima; cette grande exception en faveur des esprits, 
il la fit disparaître. Et, en effet, si l'on n'avait de l'esprit qu'une 
si faible et si obscure connaissance, cette connaissance en était-elle 
bien une? N'était-ce pas plutôt un dernier préjugé, une dernière 
illusion ? 

C'est, suivant Hume, une des plus importantes découvertes dont 
la science se soit enrichie, que cette vérité: qu'aux idées abstraites 
et générales ne répond rien de réel. Reste à en tirer toutes les consé- 
quences. Berkeley avait accordé que les connaissances proprement 
dites étaient celles qu'on appelle sensibles ; en poussant plus avant 
l'analyse, on trouve, dit Hume, que nos connaissances se décompo- 
sent en deux éléments: la sensation proprement dite ou impression, 
et ridée; l'idée n'est que la trace que la sensation laisse après elle; 
c'est la sensation prolongée et affaiblie. Des impressions d'abord, 
des idées ensuite, qui en sont comme des copies, des échos, c'est 
tout ce qu'il y a en nous, c'est tout ce qu'il y a pour nous. Sup- 
poser de plus, soit hors de nous soit en nous, des substances poui* 
les supporter, des causes ou forces pour les produire, pure imagi- 
nation, pure rêverie. 

Berkeley déjà avait fait remarquer que nous ne percevions par 
les sens, seule source d'où nous tirions nos idées, rien de ce qu'on 
nomme une cause; que nous voyions des faits, nullement un lien 
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qui les rattachât, nullement une force qui les enchaînât les uns aux 
autres. La nature ne nous présentait que des phénomènes s'ac- 
conipagnant ou se suivant avec une certaine constance; c'étaient 
des actes de l'esprit suprême, indépendants les uns des autres, et 
dont il avait réglé Tordre à son gré. 

En nous, pourtant, il semblait que Berkeley reconnût encore, 
quoique en termes vagues et| obscurs, quelque causalité. Il n'y en 
a pas plus, suivant Hume, en nous que hors de nous. Toutes nos 
idées nous viennent d'impressions. De quelle impression nous vien- 
drait l'idée de cause? En nous comme hors de nous, l'expérience 
nous montre certains faits s'accompagnant toujours. Habitués à les 
voir rapprochés, il nous devient difficile d'abord de les séparer; ils 
nous semblent alors nécessairement unis : c'est ce que nous expri- 
mons, et rien autre chose, quand nous disons qu'ils sont des causes 
les uns des autres. Cela est vrai de nos impressions; cela est vrai 
de nos idées, qui n'en sont que des reflets. Nos impressions, consi- 
dérées en elles-mômes, indépendamment de nous, c'est ce qu'on 
nomme les objets et le dehors; nos idées ou nos sentiments, c'est 
le dedans, c'est ce que proprement nous appelons a nous. -n Hors de 
nous et en nous, et au fond c'est môme chose, rien donc que des 
phénomènes qui se succèdent; nul enchaînement nécessaire, nulle 
cause, nulle raison. Nulle substance non plus; si nous ne rencon- 
trons pas la cause dans le champ de notre expérience, à plus forte 
raison n'y rencontrons-nous pas la substance. Tout se réduit ainsi 
à des impressions et des idées qui se succèdent en nous. Que se- 
rait-ce donc , n'étant ni impression ni idée , que ce prétendu cr nous? d 
Vainement voudrait-on que l'esprit fût du moins comme un théâtre 
où des idées viendraient successivement apparaître. Ne nous lais- 
sons pas abuser par cette métaphore : c'est la succession même des 
idées qui constitue ce que nous appelons notre esprit, et nous 
n'avons aucune notion, même éloignée et confuse, d'un théâtre 
où ces scènes seraient représentées. Nous ne sommes pour nous- 
mêmes qu'une série mouvante de perceptions. 
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Qu'on se figure, si l'on veut se représenter le monde de Hume, 
des impressions et des idées flottant à la suite les unes des autres 
comme en l'air et dans le vide. 

Pour avoir voulu, laissant les fictions et le factice, se réduire 
au réel de l'expérience, au positif des faits, on se trouvait borné 
enfin aux seuls phénomènes, multiples, dilTus, sans liaison ni unité, 
au matériel épars des apparences sensibles. C'était, sous une forme 
nouvelle, la doctrine qui avait été celle des sophistes et des épi- 
curiens, et qu'on pourrait appeler Ja doctrine de la dissolution uni- 
verselle. 

A la théorie de Hume Thomas Reid opposa, sans parler de la 
contradiction qu'elle renferme , les croyances qui nous sont natu- 
relles et dont une telle explication de nos idées ne rend pas compte, 
croyances par lesquelles nous sont garanties ces existences supé- 
rieures aux choses physiques et sensibles, qui sont l'objet de la 
métaphysique. Ce fut l'œuvre de Reid et de sou école de rétablir, 
comme au-dessus de l'ordre matériel, l'ordre intellectuel et moral, " 
mais sans montrer entre le supérieur et l'inférieur aucune relation 
nécessaire. 

Kant ne se contenta pas, pour réfuter Hume, de faire voir 
qu'il y a en nous des notions que la sensation n'explique pas. Il 
montra que ces notions sont comme des formes dans lesquelles 
seules le matériel que fournit l'expérience vient prendre consis- 
tance et figure, et que par conséquent elles sont des conditions 
nécessaires de la sensation. Quant à ces formes elles-mômes, ce 
sont des applications différentes d'une action qui est justement 
la connaissance, une action par laquelle nous rassemblons en 
une unité la matière multiple et comme diffuse que nous livrent 
les sens. 

Est-ce un phénomène comme les autres, que cette opération 
unifiante, ou, pour employer l'expression même de Kant, que cette 
ff synthèse, t) d'abord imaginative, ensuite intellectuelle, de la diver- 
sité sensible? Non, puisque aucun phénomène de conscience n'est 
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possible que par elle. A cette maxime de la scolastique vulgaire, 
répétée par Hobbes et Locke , rr qu'il n'y a rien dans l'intelligence 
qui d'abord n'ait été dans le sens , -n Leibniz ajoutait : cr sauf pourtant 
l'intelligence elle-même;^ et Kant : (rdans les sens est toute la ma- 
tière de nos connaissances, mais c'est l'intelligence qui lui donne la 
forme, n L'empiriste exclusif, pourrait-on ajouter, c'est un physiolo- 
giste qui explique la nutrition par les aliments seuls, et qui oublie 
ce qui les reçoit et les transforme, l'estomac; c'est un physiologiste 
qui explique la respiration par l'air seul et qui oublie le poumon. 

En France, Condillac, en adoptant le système de Locke, avait, 
comme Hume, éliminé de ce système ce qui en altérait l'homo- 
généité, c'est-à-dire l'idée de la réflexion ou de la conscience qu'a 
l'esprit de ses propres opérations. Comme Hume , Condillac avait 
enseigné que nos connaissances n'étaient que des sensations trans- 
formées. Pourtant il n'en concluait pas comme Hume, ni lui ni 
son principal disciple , Destutt de Tracy , qu'il n'y eût rien d'autre 
pour nous et que nous ne fussions rien d'autre nous-mêmes que 
des suites de phénomènes sensibles. C'est que, parmi ces séries 
de sensations auxquelles semblaient pouvoir se réduire sans trop 
de diflî culte l'intelligence, le raisonnement, la raison, un élément 
apparaissait, obscur d'abord, mais de plus en plus manifeste, qui, 
sous ce mobile spectacle de phénomènes tout relatifs, révélait, indé- 
pendant du perpétuel changement des apparences sensibles, quelque 
chose de constant et d'absolu. Cet élément, tout différent de la sen- 
sation essentiellement passive et nécessaire, c'était l'action, c'était 
la volonté. 

Comment pouvons-nous connaître quelque chose hors de nos 
sensations? cr C'est, dit Condillac dans la seconde édition de son 
Traité des sensations y un problème que, dans ma première édition, 
j'avais mal résolu. tî Et il établit, contre son propre système, que 
par la résistance que nous éprouvons nous apprenons que hors 
de nous il y a des corps. Or cette réaction du dehors , c'est notre 
propre action, notre action motrice qui nous la fait connaître. 
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(f Le principe du mouvement, ajoutait presque aussitôt Destutt de 
Tracy, est la volonté, et la volonté c'est la personne, c'est l'homme 
même, r^ Dans le torrent des sensations, rien que des apparences où 
il n'y a ni cr moi tî ni cr non-moi ; -n surfaces , pour ainsi dire , sans dedans 
ni dehors : par la conscience de notre vouloir, nous apprenons à la 
fois et nous-mêmes et quelque chose d'autre que nous-mêmes ; en 
deçà, au delà des sensations un monde intérieur, un monde exté- 
rieur, deux réalités opposées l'une à l'autre, et qui dans l'acte où 
elles concourent se touchent et se pénètrent. 

Sous la passivité des sensations, qui, depuis Hume, semblait tout 
expliquer, retrouver l'activité, c'était, sous le matériel, retrouver 
l'esprit, mime. Forte de cette découverte, la philosophie devait 
bientôt se dégager de la physique, sous laquelle Locke, et Hume, 
et Condillac lui -môme l'avaient comme accablée. Deux hommes 
surtout y aidèrent : Maine de Biran et Ampère. 

Les philosophes écossais avaient mis en évidence la diversité de 
nos idées et de nos croyances, inexplicable par la seule sensation. 
Kant avait montré que ce qu'il y a de plus en nous que nos sensa- 
tions, ce sont les diverses façons de les lier, d'en faire la synthèse, 
et que c'est là justement ce qui fait la connaissance. Maine de Bi- 
ran remarqua que cette opération par laquelle on connaît, et que 
Kant attribuait à ce qu'il nommait la spontanéité intellectuelle, 
c'était activité, effort, vouloir; c'était ce vouloir où Condillac et 
Destutt de Tracy venaient de nous retrouver. Nos connaissances, 
nos pensées, selon Maine de Biran, sont donc, comme les mouve- 
ments que nous imprimons à nos membres, les effets de notre 
vouloir, et de môme tout ce qui est nôtre. Par ce vouloir nous 
faisons ôtre tout ce qui est de nous, et dans ce vouloir se trouve 
et se reconnaît notre propre être. Descartes avait dit : cr Je pense, 
donc je suis;^) on peut dire, mieux encore : Je veux, donc je suis. 
Vouloir, en effet , ce n'est pas être seulement comme est le phéno- 
mène, naissant et mourant au même instant. crDans chacune de 
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mes résolutions, remarquait Maine de Biran, je me connais comme 
cause antérieure à son effet et qui lui survivra; je me vois en deçà, 
en dehors du mouvement que je produis, et indépendant du temps; 
et c'est pourquoi, à proprement parler, je ne deviens pas, mais 
réellement et absolument je suis. •» C'est en se plaçant à ce point de 
vue unique de la libre personnalité, hors de toutes les conditions 
de la nature et des choses, que Spinoza aurait pu dire à juste titre, 
comme il l'a dit : crNous sentons, nous éprouvons que nous sommes 
immortels, -n — cr Et tel est, ajoutait Maine de Biran, le type, le type 
unique d'après lequel nous concevons hors de nous des causes. Nous 
les concevons comme des êtres qui sont des volontés. Etre, agir, 
vouloir, sous des noms différents, c'est une seule et même chose. -n 

On verra quels fruits ont portés ou sont près de porter ces 
pensées. 

En même temps que Maine de Biran signalait le fait capital qui 
nous révèle à nous-mêmes comme une existence placée en dehors 
du cours de la nature, et qui, par nous, nous fait comprendre que 
telle est toute véritable existence, et que le reste, qui occupe l'es- 
pace et même le temps, n'est comparativement qu'apparence, un 
penseur qui devait plus tard s'illustrer par d'importantes décou- 
vertes dans les sciences, mais qui alors s'occupait principalement, 
avec Maine de Biran , de recherches psychologiques et logiques , et 
qui, tour à tour, recevait de lui et lui fournissait des idées. Ampère, 
dans des mémoires et des lettres qui n'ont été livrés au public 
que tout récemment, amenait comme au grand jour toute une 
partie de notre nature que laissaient encore dans l'ombre et Con- 
dillac, attentif surtout aux sensations, et Maine de Biran, occupé 
presque uniquement de la volonté. C'était la faculté qu'applique 
aux éléments fournis par les sens l'action de la volonté; c'était la 
faculté de comparer, par laquelle, réunissant en des rapports les 
termes simples que nous fournissent les facultés d'intuition, nous 
les enchaînons les uns aux autres; c'était, en d'autres termes, la 
faculté du raisonnement et du discours, la raison. Connaître, avait 
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dit Kaiit, cest réunir: — c'est réunir, disait Maint* de Biran. par 
un acte, par un vouloir; — c'est réunir, ajoutait Ampère, au moyen 
d'un rapport. Lui qui fit preuve dans toutes sortes de sciences 
de tant de véritable génie, il faisait consister le génie dans la fa- 
culté d'apercevoir des rapports. rrTel, disait-il, voit des rapports 
nombreux où tel autre n'en voit aucun. Les progrès des sciences 
dans les derniers siècles ont eu pour cause, non pas tant la dé- 
couverte de nouveaux faits, que Tart d'apercevoir leurs rapports 
avec leurs conséquences et leurs causes.^ Nul ne vil mieux que 
lui et ne fit mieux ressortir l'importance des rapports et la va- 
leur du rôle qui appartient, dans la formation de la connaissance, 
a la faculté qui les découvre et qui les combine. C'est la part 
qu'il s'attribuait lui-même dans l'œuvre de régénération philoso- 
phique à laquelle il travaillait en commun avec Maine de Biran : 
celui-ci avait en quelque sorte découvert la volonté; Ampère, la 
raison. 

11 faut dire seulement que, si Maine de Biran, tout en s'arré- 
tant le plus souvent, dans l'analyse de la volonté, à des manifesta- 
tions particulières qui appartiennent à l'ensemble de l'expérience 
sensible, entrevit néanmoins et indiqua ce qu'elle a, à sa racine, 
d'indépendant des conditions empiriques et naturelles; Ampère, 
dans l'analyse de la raison, ne paraît pas s'être avancé si loin. En 
considérant les rapports, il ne semble pas qu'il ait essayé de les 
ramener à de premiers et plus simples éléments, ni surtout de 
rechercher si la raison, en les déterminant, se réfère à une unité 
qui lut serve de mesure; question qui l'eût conduit peut-être h ce 
principe supra-sensible et véritablement métaphysique vers lequel 
tendait la pensée de son ami. Au contraire, autant que nous en 
pouvons juger par ce qui a été publié de ses écrits. Ampère crut 
toujours devoir chercher plutôt à le retenir sur cette pente, et à le 
maintenir avec lui-môme dans la sphère de ce qu'on peut appeler 
la conscience phénoménale et empirique. Pour les choses d'ordre 
métaphysique, il n'avait foi qu'au raisonnement. 
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Ces trois éléments de la sensation, de la volonté, de la raison, étu- 
diés, développés principalement par ces trois psychologues, Condil- 
lac, Maine de Biran et Ampère, Royer-Collard les combinait dans 
une théorie de la connaissance inspirée surtout de celle des Ecos- 
sais, et qui avait pour objet principal de rétablir, contre le scepti- 
cisme auquel conduisait Tempirisme exclusif, les croyances que 
semble garantir le. sens commun de l'humanité. Il fit de cette théorie 
le sujet d'un enseignement public de peu de durée, mais qui mit 
fin à la domination depuis longtemps exclusive de l'idéologie issue 
des premières théories de Condillac. De cet enseignement sortit la 
doctrine qui, depuis, a régné presque seule dans toutes les écoles 
de notre pays. Cette doctrine fut celle que proclama l'éminent 
successeur de Royer-Collard dans la chaire de l'histoire de la phi- 
losophie, et qui reçut de lui le nom A'écleciimte. 

H 

Lorsque Victor Cousin débuta, la philosophie de Schelling ré- 
gnait en Allemagne; il en eut quelque connaissance, et en reçut 
une influence qui parut surtout dans ses premiers écrits. Sous 
cette influence, il entreprit, très-jeune encore, la publication d'ou- 
vrages inédits de Proclus, le dernier représentant considérable de 
cette école néo-platonicienne dont les doctrines oJOFrent de l'ana- 
logie avec celles qui constituent le système allemand de l'Identité 
absolue. Le néo-platonisme avait voulu concilier,- dans ce qu'il appe- 
lait une théorie éclectique, les principales théories qu'avait en- 
fantées le génie grec. Victor Cousin eut la pensée de réunir, à son 
tour, dans un nouvel éclectisme tout ce que contenaient de vrai les 
systèmes que les différents pays et les différents temps ont pro- 
duits. Il fallait, avant tout, rectifier ou compléter la connaissance 
qu'on avait de ces systèmes. Victor Cousin, outre la publication des 
œuvres inédites de Proclus et quelques analyses des commentaires, 
également inédits, de son disciple Olympiodore sur divers dialogues 

Philosophie. ^î» 
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de Platon, donna encore une traduction complète de Platon; des 
éditions de Descartes, d'Abélard, de plusieurs ouvrages de Maine 
de Biran ; la traduction du Manuel de Vhistoire de la philosophie de 
Tennemann, etc. De plus, ce fut à ses conseils et à ses encoura- 
gements qu'on dut un grand nombre de publications destinées à 
éclairer sur beaucoup de points l'histoire de la science, et qui de- 
meureront un des principaux titres d'honneur de la moderne époque 
philosophique; par exemple : la traduction de Thomas Reid, par 
Jouffroy; celle de plusieurs ouvrages de Dugald Stewart,par le 
même Jouffroy; celles de \ Histoire de la philosophie marale de Mac- 
kintosh et du Manuel de philosophie de Matthias, par Hector Poret; 
celle d'Aristote, par M. Barthélémy Saint-Hilaire, qui, de plus, fit 
de ta philosophie indienne et du bouddhisme le sujet de savants 
mémoires; les traductions de Bacon et de Plotin, par Bouillet; de 
Spinoza, par Emile Saisset; de Kant,par MM. Tissot et Jules Barni; 
VHistoire du cartésianùwie , par M. Francisque Bouillicr; celles de 
Y Ecole d'Alexandrie, par M. Jules Simon et par M. Vacherot; les 
études de M. Paul Janet sur la Dialectique de Platon; les ouvrages de 
M. Adolphe Franck sur la Kabbale juive et sur Y Histoire de la lo- 
gique; de M. Charles de Rémusat, sur saint Anselme, sur Abélard 
et sur Bacon; de MM. Hauréau et Rousselot, sur la Philosophie du 
vwyen âge; de Montel et de M. Charles Jourdain, sur la Philoso- 
phie de saint Thomas d^Aquifi; de M. Nourrisson, sur la Philosophie 
de Leibniz et sur celle de Bossuet; de M. Chauvet, sur les Théories 
de l'entendement humain dans rantiquité; de M. Waddington, sur la 
Psychologie d'Aristote; de M. Ferraz, sur la Psychologie de saint Au- 
gustin; de M. Emile Charles, sur Roger Bacon, etc. N'oublions pas 
de nombreux et savants articles sur toutes les époques de l'histoire 
de la philosophie dans le Dictionnaire des sciences philosophiques^ 
publié sous la direction de M. Adolphe Franck. 

11 est vrai de dire, cependant, que ce choix que Victor Cousin 
s'était d'abord proposé de faire du plus vrai et du meilleur de 
chaque philosophie, il no le lit jamais. Non-seulement il entreprit 
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de réfuter, sous le nom de sensualisme, la philosophie de Locke 
et de tous ceux qui sur ses traces essayèrent d'expliquer par les 
sensations toutes nos connaissances; mais, chez la plupart des 
autres philosophes, depuis Aristote jusqu'à Leibniz et Kant, il 
signala surtout ce qu'il croyait des erreurs. S'il emprunta à Kant 
les traits les plus généraux de sa théorie de la morale, il le com- 
battit, en le rangeant parmi les sceptiques, sur presque tous les 
points. S'il se plut à rattacher ses idées aux principes du platonisme 
et à ceux du cartésianisme, ce fut en interprétant ces principes dans 
le sens de l'empirisme écossais. Dans son enseignement de l'histoire 
générale de la philosophie, Victor Cousin rangea tous les systèmes 
dans quatre classes : sensualisme, idéalisme, mysticisme et scepti- 
cisme. Ce qu'il entend par systèmes mystiques, ce sont ceux, aux- 
quels appartient évidemment toute la théologie chrétienne, où l'on 
croit pouvoir admettre entre Dieu et l'homme une communication 
directe, et il les taxe tous de chimériques. Des quatre classes aux- 
quelles se ramèneraient les divers systèmes qui se sont produits, 
et même qui se produiront jamais, une seule à son gré renferme 
donc une grande part de vérité: c'est celle qu'il appelle l'idéalisme, 
et à laquelle il rapporte Platon et Descartes; mais, encore une fois, 
c'est à la condition qu'on s'y renferme, à très-peu près, dans les 
limites tracées par Reid et par Stewart. Et à mesure que Victor 
Cousin avança dans sa carrière, tout en maintenant, selon ses 
expressions, le drapeau de l'éclectisme, en fait il se réduisit de 
plus en plus à un système particulier dont les idées des philosophes 
écossais et quelques-unes de celles de Maine de Biran et d'Am- 
père fournirent le premier fonds, et qu'on peut définir un bril- 
lant développement du demi-spiritualisme qu'inaugura chez nous 
Royer-Collard. 

Reid, Stewart, Royer-Collard, n'avaient pas seulement adopté 
ce principe général de la science moderne, que toute connaissance 
remonte, comme à sa source, à l'expérience ; ils avaient admis , avec 
Locke et tous ceux de son école, que, dans la philosophie comme 
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dans les sciences physiques, la méthode consistait dans l'observation 
et l'analyse des phénomènes, en y ajoutant l'emploi de l'induction. 
A la vérité, et c'est ce que le sensualisme avait le tort de nier, nous 
trouvions en nous des principes qui nous autorisaient à étendre 
nos croyances au delà de ce que nous voyons, à affirmer, à l'occasion 
de la perception des phénomènes , l'existence des causes et des subs- 
tances, ou, d'un seul mot, des êtres. Mais ce qu'étaient ces êtres, 
ces substances, ces causes, c'est ce que l'induction seule pouvait 
nous enseigner. Victor Cousin adopta ces idées. Il n'y avait, disait-il 
à l'exemple des Ecossais et de Royer-Collard, qu'une méthode, 
celle dont Bacon avait énoncé le principe et tracé les règles; seule- 
ment elle s'appliquait à deux grandes classes de phénomènes entiè- 
rement diff'érents : d'une part, des phénomènes extérieurs, physi- 
ques, physiologiques, les seuls, ou peu s'en faut, que Bacon eût 
en vue; de l'autre, des phénomènes intérieurs. La vraie méthode 
en philosophie consistait, après avoir décrit et classé les phéno- 
mènes intérieurs, à en tirer la connaissance de ce que devait être 
l'âme, puis de l'âme à s'élever, par le chemin que Descartes avait 
montré, jusqu'à Dieu. Victor Cousin la nommait méthode psycho- 
logique. 

En d'autres termes, deux ordres de connaissances entièrement 
différents : les perceptions, les conceptions; les perceptions, pour les 
phénomènes, seuls objets de l'expérience; les conceptions, pour les 
êtres ; pour les êtres, et aussi pour le vrai, le beau et le bien, pour 
l'espace et le temps, etc. Toutes ces choses qui dépassent les phé- 
nomènes ne nous sont enseignées, disait Victor Cousin, que par 
une sorte de révélation mystérieuse, inexplicable, œuvre de ce 
qu'on appelle la raison. 

Une circonstance contribua pour beaucoup , avec Tinfluence de 
la philosophie écossaise, à préoccuper fortement le fondateur de l'é- 
clectisme de cette distinction des objets de connaissance immédiate 
et des objets de pure conception, dans laquelle se résume sa philo- 
sophie tout entière : ce fut la théorie qui régnait, dans le même 
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temps où Royer-CoHard enseigna, concernant Tart et le beau. Sui- 
vant cette théorie, que Winckelmann avait ébauchée au moment de 
cette sorte de renaissance qui marqua la un du xvni® siècle, théorie 
que Quatremère de Quincy érigea en système, l'art avait pour 
objet la représentation de la beauté, non sous des formes propre- 
ment naturelles et qu'on pût croire réelles, mais au contraire sous 
des traits incompatibles avec la réalité. La réalité est déterminée, 
définie; l'idéal, tel que Winckelmann et Quatremère de Quincy 
le définissaient, était quelque chose de général, conséquemment 
d'indéterminé. Une figure d'une beauté digne de la qualification 
d'idéale devait, par l'absence de telles et telles particularités, se 
tenir comme à distance et au-dessus de l'existence réelle et indivi- 
duelle. C'était mettre en honneur ces abstractions , ces idées incom- 
plètes dont Aristote, Berkeley, Leibniz, avaient montré l'insuffi- 
sance. Les modernes partisans de l'idéal s'autorisaient de la théorie 
platonicienne, qui semble faire d'idées de cette nature les types 
suprêmes de la perfection. Ils s'autorisaient surtout des exemples 
de l'art antique, redevenu l'objet d'une admiration enthousiaste, 
mais qu'on ne connaissait encore qu'imparfaitement, par des mo- 
numents appartenant pour la plupart à des époques de décadence 
relative où, avec les traditions et conventions remplaçant l'inspira- 
tion des grandes époques, on voit dominer d'ordinaire les règles 
générales et les formules abstraites. 

Cependant les sculptures et bas -reliefs qui décoraient le Par- 
thénon furent apportés dans notre Occident. On reconnut alors, ce 
que les monuments de la littérature grecque auraient dû suffire à 
enseigner, que si l'art grec, au temps où il avait atteint son apogée, 
n'avait peut-être pas encore pénétré aussi loin qu'il se peut dans les 
profondeurs de la vie, il avait néanmoins imprimé à tous ses ou- 
vrages, avec la beauté la plus haute, un caractère frappant de vérité. 
Un artiste très-applaudi dans un genre tout difl^érent et bien plus 
conforme aux théories de Quatremère de Quincy, qui le mettait 
au-dessus des anciens, Canova n'en sut pas moins apprécier Phi- 
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dias; il annonça que l'étude des ouvrages du grand statuaire athé- 
nien produirait quelque jour dans l'art une révolution. Elle a pro- 
duit du moins un notable changement dans les idées, et fait perdre 
à la théorie de l'idéal abstrait, opposé à la nature, presque tout 
son crédit. Victor Cousin, néanmoins, en resta à cette théorie qui 
avait séduit sa jeunesse. Dans sa dissertation sur Le Beau réel et le 
Beau idéal j datée de 1 8 1 8 , on lit : (r L'idéal dans le beau comme 
en tout est la négation du réel. L'idée est le général pur, t) etc. 
Dans ses leçons sur le Beau, et dans les dernières éditions revues 
et corrigées de cet ouvrage , aussi bien que dans les premières , le 
beau idéal est représenté comme une quahté générale, abstraite 
de toute particularité et incompatible avec l'existence réelle, objet, 
en un mot, non de perception, mais de simple conception. A la 
vérité, dans ces mêmes leçons Victor Cousin reconnaît que, si l'art 
se distingue de la nature, il ne saurait lui être opposé, et qu'une 
œuvre d'art ne peut être belle si elle n'est vivante. Mais ajouter, 
comme il le fait aussitôt, que ce n'est pas de la vie réelle cjue 
l'œuvre d'art doit sembler animée, mais d'une vie idéale, c'est 
rentrer définitivement dans la théorie qui représente l'idéal comme 
inconciliable avec la réalité et l'exclut de l'existence. Aussi Victor 
Cousin combattait-il , avec Qualremère de Quincy, la pensée qu'une 
œuvre d'art reproduisant une chose vivante dût présenter l'-appa- 
rence de la vie réelle, pensée qui a été pourtant celle de tous les 
grands maîtres, et cju'adopta elle-même cette philosophie à laquelle 
l'éclectisme aimait à se rattacher, la philosophie socratique et pla- 
tonicienne. (T Comment s'y prendre , demande quelque part Socrate 
à un statuaire, pour produire cet effet qui nous touche le plus, 
à savoir que les statues semblent vivre ?t) — Et le statuaire ré- 
pond : crll faut les former sur le modèle des vivants, t Pascal a dit 
dans le même sens : (rll faut de l'agréable et du réel; mais il faut 
que cet agréable soit lui-même pris du vrai, t) 

Victor Cousin, dans son esthétique, demeura donc toujours 
fidèle à cette doctrine qui faisait planer en quelque sorte au- 
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dessus de la réalité des choses individaelles une généralité abstraite, 
sur laquelle l'art devait toujoure se régler; et cette doctrine fut 
sa philosophie tout entière. 

A la vérité, pour la beauté même, il ne se contenta pas entiè- 
rement d'une notion tout à fait générale et indéterminée d'idéal; 
avec Reid,il vit dans le beau l'expression de la perfection morale, 
l'expression du bien. Mais ce bien même, qu'était-ce? C'est ce (ju'il 
n'essaya pas de définir. Et d'une manière générale, cet élément su- 
pra-sensible (jue la raison, selon sa théorie, nous révèle à l'occasion 
des perceptions particulières et sensibles , rien à en dire de déter- 
miné, puisqu'on n'en a, à proprement parler, aucune connaissance, 
mais une conception seulement. 11 en est ainsi du bien et du vrai ; il 
en est ainsi et de l'âme et de Dieu. Nous jugeons de Dieu par l'âme; 
et l'âme elle-même, nous en jugeons seulement par les phéno- 
mènes qui apparaissent en tel et tel instant à la conscience. Quelque 
recours qu'on ait à l'induction, comment entendre par le relatif 
l'absolu, par l'accident la substance, par le sensible le supra-sen- 
sible? Dire que la raison nous révèle sous les accidents une subs- 
tance, au delà des effets une cause, n'est-ce pas indiquer seule- 
ment, au delà du positif que fournit l'expérience, un je ne sais 
quoi dont on ne peut rien affirmer que ce qu'on emprunte à ce 
positif même? Recourir, pour rendre raison de l'existence des 
hommes en particulier, à un homme général ou idéal qui en se- 
rait le type, disait Aristote, c'est simplement doubler ce qu'il s'agit 
d'expliquer. Ces entités, indéfinissables par elles-mêmes, dont on 
peut seulement dire qu'à l'occasion des faits on en conçoit les 
idées, que sont-elles sinon une sorte de reflet ou de décalque de 
ces faits dans notre entendement? On ne peut s'empêcher de se' 
rappeler ici cette opinion de Hume, résumé de tout l'empirisme 
sensualiste, que les idées ne sont autre chose que des copies affai- 
blies des impressions. 

Le principe de cette opinion c'est, en effet, la croyance, essen- 
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tielle à rempirisnie seiisualiste , suivant laquelle on n a la connais- 
sance immédiate que de simples phénomènes. 

En 1 834, Victor Cousin publia un recueil de plusieurs ouvrages 
de Maine de Biran, restés jusque-là manuscrits. En étudiant de 
plus près, à cette occasion, sa pensée, jusque-là mal connue, il en 
apprécia mieux que par le passé la justesse et la profondeur, et 
dans la préface qu'il mit en tête du recueil, il se montra peu éloigné 
d'admettre, avec l'auteur des Nouvelles considérations sur les rapports 
du physique et du moral, que la science de l'esprit ayant pour base 
non la connaissance de simples phénomènes, mais la conscience 
immédiate de leur cause, la méthode ne pouvait y être celle dont 
Bacon avait tracé les règles. 

Peu d'années après, le plus éminent des élèves de Victor Cousin, 
Théodore Jouffroy, au lieu de la doctrine qu'il avait professée jus- 
qu'alors, en adoptait une tout opposée. Longtemps il avait appliqué 
toutes les ressources d'un esprit naturellement méditatif et très-pé- 
nétrant à exécuter le plan que son maître avait tracé , à recueillir 
soigneusement ce qu'ils appelaient l'un et l'autre les faits psycho- 
logiques ou intérieurs , pour en tirer plus tard, au moyen de l'induc- 
tion, la solution des questions métaphysiques, surtout des cpiestions 
qui se rapportent à l'existence de l'âme et à celle de Dieu. 

S'apercevant sans doute du peu de succès de son entreprise, 
peut-être aussi subissant à son tour l'influence des idées exprimées 
par Maine de Biran , il en vint à reconnaître que cette proposition , ^ 
qui avait été jusque-là le fondement de tous ses travaux, à savoir 
que les phénomènes seuls étaient un objet de connaissance immé- 
diate , que cette proposition était plus que douteuse. 

Dans un Mémoire sur la légitimité de la distinction de la psychologie 
et de la physiologie y lu à l'Académie des sciences morales et poli- 
tiques, il dit en propres termes que l'homme a conscience d'autre 
chose que de simples phénomènes ; qu'il atteint en lui-même le prin- 
cipe qui les produit, et qu'il appelle «r moi; t^ que l'âme se sent comme 
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cause dans chacun de ses actes, comme sujet dans chacune de ses 
modiGcations; et il ajoute : crll faut rayer de la psychologie cette 
proposition consacrée : L'âme ne nous est connue que par ses actes 
et ses modifications, n 

L'auteur, étranger d'ailleurs à l'école éclectique, d'un Essai sur 
la métaphysique (TAristote (i83 7-18/10), où il avait exposé com- 
ment celui qui créa le nom même de la science du surnaturel, et 
qui la constitua le premier, lui donna pour principe, au lieu du 
nombre ou de l'idée, entités équivoques, abstractions érigées en 
réalités, l'intelligence qui, par une expérience immédiate, saisit en 
elle-même la réalité absolue d'où toute autre dépend; cet auteur, 
dans un travail sur la Phihsophie contemporaine ^ publié à l'occa- 
sion de la traduction des Fragments de philosophie de Hamilton, par 
M. Louis Peisse, fit ressortir la différence considérable qui séparait 
la maxime proclamée par les Ecossais et par Victor Cousin, selon 
laquelle il n'y aurait de connaissance immédiate que des phéno- 
mènes, et celle que Maine de Biran avait établie, que Victor 
Cousin semblait alors ne plus repousser, et à laquelle Jouffroy 
venait d'adhérer formellement. Il chercha à faire voir de plus que 
Maine de Biran, en plaçant comme au delà de la force active dont 
nous avons conscience l'absolu de notre substance, n'était pas 
lui-même parvenu tout à fait à ce point de vue intérieur où l'âme 
s'aperçoit en son fond, qui est tout activité, sans qu'il soit néces- 
saire ni possible de se figurer encore une substance inerte qui la 
porte. Quoi qu'il en soit, et dût-on en rester où parvinrent Maine 
de Biran et Jouffroy, c'était assez, remarquait-il, pour renoncer 
à ce parallélisme spécieux qu'on avait voulu établir entre la mé- 
thode des sciences physiques et celle de la philosophie. 

Si , dans les sciences de la nature , on procède des effets à ce 
qu'on appelle les causes, comme d'un terme à un autre terme dans 
une série homogène toute physique , c'est que ce qu'on y appelle 

* Revue des DeuayMandes, 18&0. 
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cause d'un fait n'est que ce fait même, abstrait de circonstances 
accidentelles et indifférentes, et réduit ainsi à une plus grande gé- 
néralité, et que les circonstances, physiques comme ce fait, aux- 
quelles il est lié. Dans la psychologie on peut, sans doute, pour 
l'étude des lois des phénomènes internes dans leurs simples rap- 
ports de succession ou de simultanéité les uns avec les autres, 
procéder d'une manière semblable; mais la vraie cause, celle qui 
produit le fait, qui est comme l'âme de ce corps, ce n'est pas en 
suivant une telle marche , ce n'est pas par une telle voie qu'on pou- 
vait y arriver. 

Considérer ce qu'on nomme des phénomènes intérieurs, abstrac- 
tion faite de soi-même, pour s'en conclure ensuite, c'est réellement 
en faire des phénomènes extérieurs, d'où jamais l'on n'arriverait 
à soi. (T Comment comprendre, dit Joûffroy, que des pensées cpie 
j'aurais sans savoir que ce fût moi qui les eus, j'en vinsse jamais 
à moi ? 7) 

La vraie méthode psychologique, celle du moins qui s'étend 
jusqu'à ce que l'on nomme psychologie rationnelle ou métaphy- 
sique, ne doit donc pas, ce semble , être définie celle qui, de phéno- 
mènes dits internes ou de conscience, va par induction à leurs 
causes, mais celle par laquelle dans tout ce dont nous avons cons- 
cience, et qui est par le dehors, en quelque sorte, phénoménal et 
naturel, nous discernons ce qui est notre acte, qui seul doit être 
appelé proprement interne, et qui, à vrai dire, supérieur à toute 
condition d'étendue et même de durée, est, en son essence, surna- 
turel ou métaphysique; la vraie méthode psychologique est celle 
(jui, du fait de telle ou telle sensation ou perception, distingue, 
par une opération toute particulière, ce qui l'achève en le faisant 
nôtre, et qui n'est autre que nous. Cette opération, c'est la ré- 
flexion; «rla réflexion, disait Farcy dans la préface de sa traduction 
anonyme de Dugald Stewart, qui replie l'esprit sur lui-même et 
l'habitue à se saisir toujours dans son action vivante au lieu de se 
conclure des effets extérieurs, r 
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Après avoir rapporté le changement qui s'était fait, sous l'in- 
fluence vraisemblablement des idées de Maine de Biran , dans les 
opinions de Jouflroy, et celui même qui paraissait alors commen- 
cer à se faire dans les opinions de Victor Cousin, on ajoutait, dans 
l'opuscule qui vient d'être mentionné, que l'école formée par ces 
maîtres illustres les suivrait sans doute dans la nouvelle voie où 
ils venaient d'entrer. 

Adolphe Garnier, versé, comme Joufl*roy, dans l'étude des philo- 
sophes écossais, consacra le plus considérable de ses ouvrages aux 
Facultés de rame. Attentif surtout aux différences des phénomènes 
qu'il étudiait, il en a discerné avec finesse un grand nombre; peut- 
être a-t-il pris quelquefois des différences accidentelles pour des 
différences essentielles ; peut-être a-t-il , par suite , considéré comme 
indépendants des phénomènes réductibles les uns aux autres. On 
regrette aussi que, avec les psychologistes de l'école écossaise, il 
s'en tienne généralement, pour toute explication de notre nature, 
à rapporter les différentes sortes de phénomènes, après en avoir 
décrit les circonstances, à autant de facultés primitives, et qu'il 
s'arrête ainsi à ce premier degré de la science d'observation, que 
constitue la classification. Néanmoins, Adolphe Garnier, dans ce 
même ouvrage, le dernier qu'il ait publié, donna son adhésion 
à cette proposition : que l'âme humaine a une connaissance im- 
médiate d'elle-même. S'il eût vécu davantage, ce principe adopté, 
il aurait su sans doute en tirer les conséquences, et du point de 
vue de la physique descriptive arriver à celui qui est propre à la 
métaphysique. 

On peut en dire autant d'Emile Saisset, arrêté, comme Théodore 
Jouffroy et comme Adolphe Garnier, au milieu de sa carrière, par 
une mort prématurée. 

M. Charles de Rémusat,sans contredire directement les opinions 
des philosophes écossais et de leurs disciples français sur la mé- 
thode, a remarqué dans ses Essais (18/12) que la méthode expéri- 
mentale, telle qu'ils l'avaient décrite et recommandée, n'était pas 
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tout, et qu'il fallait quelque chose de plus à la philosophie que 
leur observation et leur induction. Et dans son livre plus récent 
sur Bacon (1857) il dit : ce Avec les méthodes de Platon et d'Aris- 
tote on dépasse la physique pour atteindre la métaphysique, tandis 
que, avec l'induction réglementée par Bacon, on doit s'arrêter à la 
dernière limite des phénomènes, sous peine de n'atteindre qu'à de 
pures idéalités, n 

M. Adolphe Franck, M. Paul Janet, M. Caro, ont adopté dans ce 
qu'elle a d'essentiel la doctrine proclamée , après Maine de Biran , 
par Jouffroy. Dans leur enseignement et dans leurs ouvrages on re- 
marque des tendances qui , si diverses qu'elles soient, les éloignent 
de plus en plus les uns et les autres de ce qui fut le point de dé- 
part de l'école éclectique. 

Quant au chef de cette école, un moment ébranlé, il persista en 
définitive dans les opinions qu'il avait d'abord embrassées. Dans 
ce qu'il publia postérieurement à l'année i84o, et dans les nou- 
velles éditions qu'il donna depuis lors de ses anciens ouvrages, on 
ne retrouve plus, il est vrai, cette assimilation, qu'autrefois il avait 
si souvent reproduite, de la méthode de la philosophie à celle des 
sciences naturelles ; mais il persista jusqu'à la fin à soutenir que 
nous ne connaissons directement de nous-mômes que les simples 
phénomènes et aucunement la substance. 

Comment, en effet, abandonner une proposition aussi essen- 
tielle à une philosophie fondée tout entière sur l'opposition absolue 
entre la perception directe et la conception, et, pour employer le 
langage de Kant, entre les «r phénomènes, tî objets d'expérience, et 
les ccnoumènes, ou intelhgibles , ^^ objets de la seule raison? 

En i84o, un écrivain jusqu'alors inconnu, qui avait acquis dans 
la solitude un grand fonds de connaissances, surtout en mathé- 
matiques, et qui y joignait une remarquable puissance de style. 
Bordas -Dumoulin, présenta à l'Académie des sciences morales et 
politiques un mémoire considérable sur Le Cartésianisme, qu'elle 
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couronna, et qui fut publié en 1843. L'auteur de ce mémoire fai- 
sait ressortir avec force l'immense valeur des découvertes philoso- 
phiques, mathématiques, physiques de Descartes. En même temps 
il montrait comment elles dépendaient en très-grande partie de 
la manière dont l'auteur de cette grande parole : cogitOy ergo sum^ 
avait, par la réflexion qu'elle résume, tr rappelé la pensée à elle- 
même. -n L'ouvrage de Bordas-Dumoulin exaltait, aux dépens du 
législateur de l'induction, les mérites, supérieurs encore, du réno- 
vateur de la philosophie. Il ne fut pas, ce semble, sans influence 
sur le changement que subirent alors les idées et le langage de l'au- 
teur du moderne éclectisme. 

Depuis la publication de l'opuscule sur la Philosophie contempo- 
raine dont nous avons parlé plus haut, l'éclectisme cessa presque 
entièrement de s'appuyer, pour la question générale de la mé- 
thode, sur Bacon; à partir de la publication du Cartésianisme y il 
se réclama uniquement de Descartes. 

Mais le Descartes qu'invoque Victor Cousin n'est pas celui de 
Bordas-Dumoulin; ce n'est pas non plus l'auteur de la Géométrie 
et de la Dioptrique, ni môme celui des Principes et des Méditations. 
Dans cette maxime qui, de l'aveu de Descartes, inspira tous ses 
travaux , et qu'adopta Leibniz , savoir que tr toutes les vérités doi- 
vent s'entre-suivre comme s'entre-suivent celles qui font l'objet 
des spéculations des géomètres, t^ Victor Cousin voit une erreur 
funeste. «rLe démon de la géométrie fut, dit-il, le mauvais génie 
de Descartes ;tî expressions qui se retrouvent chez Emile Saisset. 
Du cartésianisme, l'éclectisme ne retient guère que ce principe, 
que la philosophie commence par je pense, d'oii elle s'élève jusqu'à 
Dieu. Mais ce principe même, Victor Cousin ne l'entend pas comme 
Descartes. Dans la proposition par laquelle celui-ci énonça avec 
une simplicité et une netteté toutes nouvelles cette grande idée que 
notre être se retrouve et se possède tout entier dans la pensée, 
Victor Cousin ne vit jusqu'à la fin, malgré quelques variations, 
que l'observation des faits de conscience compris comme de purs 
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phénomènes, avec la notion indéterminée d'un être, d'une chose 
inconnue, pour les supporter. C'est le cartésianisme sans son éten- 
due et sans sa profondeur : sans l'étendue que lui donne la con- 
ception de la liaison rationnelle de toutes choses, d'où la portée 
infinie de la raison; sans la profondeur que lui donne la conception 
de la réflexion intérieure, atteignant par elle seule, au delà de 
tout ce que les actes particuliers ont de relatif, labsolu de la na- 
ture spirituelle. 

L'éclectisme, en continuant de développer les imperfections, les 
erreurs que renfermaient les systèmes où l'on expliquait tout par 
les sens, et les conséquences morales, sociales, esthétiques qui s'en 
déduisaient, et en exaltant au contraire la beauté des idées et des 
choses de l'ordre rationnel, se contenta d'ailleurs, de plus en plus, 
de préconiser, comme seule capable de conduire, par les degrés né- 
cessaires, à cet ordre supérieur de connaissances, la méthode, qu'il 
avait nommée psychologique, d'observation et d'induction. Retiré 
comme à part de toutes sciences, soit physiques, soit mathématiques, 
il se renferma de plus en plus, pour ce qui concernait la philosophie 
même, dans le cercle qu'il s'était tracé de spéculations relatives à la 
classification des faits intellectuels et moraux, spéculations plus logi- 
ques encore, selon la remarque de Maine de Biran, que réellement 
psychologiques. Après avoir abandonné quelques propositions gé- 
nérales, par lesquelles il avait paru d'abord tendre, à la suite de 
Schelling et de Hegel , à une sorte de système de cosmologie pan- 
théistique, après avoir renoncé à toute tentative pour expliquer les 
choses de la nature , Victor Cousin avait fini par déconseiller presque 
entièrement, dans les parties de la philosophie où l'on traite de 
l'existence de l'âme et de celle de Dieii, tout procédé régulier de 
raisonnement, et par improuver la logique presque à l'égal de la 
géométrie. En dernier lieu , sa doctrine se réduisait ou tendait visi- 
blement à se réduire à des généralités, formant une sorte d'intro- 
duction à cette partie de la psychologie qui traite de l'origine des 
idées, généralités se résumant toujours dans ces assertions où 
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se retrouvait, avec des expressions qui, seioii une remarque de 
Schelling, semblent empruntées à la phraséologie semi-mystique 
de Jacobi , la manière de voir de Reid et de Stewart : que l'ex- 
périence nous faisait connaître les phénomènes seulement, et 
que la raison nous révélait, à leur occasion, par un procédé sin- 
gulier et comme par un inexplicable miracle, des choses d'un 
ordre tout différent, objets, non de perception, mais de pure con- 
ception. 

L'éclectisme, en même temps, se tenait à l'écart, non sans 
quelque sécheresse scolastique , des choses de l'âme, du cœur, cpii 
a pourtant aussi, et plus encore peut-être, ses révélations. En re- 
commandant l'accord de la philosophie et de la religion, et même 
en se faisant fort d'y travailler efficacement, c'était le plus souvent 
îi la religion, comme le firent remarquer plusieurs des théolo- 
giens qui le combattirent, qu'il paraissait adresser les qualifica- 
tions défavorables par lesquelles il caractérisait le mysticisme; tout 
ce qu'elle avait de solide semblait, à son sens, consister dans ce 
peu qu'il attendait de la raison, et le vrai de la charité dans ce qu'il 
enseignait de la justice. 

Après avoir gagné une grande partie des intelligences d'élite, 
soit par la tendance toujours élevée de ses théories morales, soit 
par le concours qu'il apportait à l'école qui, dans l'art, aspirait 
surtout à la beauté, il se trouvait enfin ne satisfaire ni les esprits 
scientifiques, ni les âmes religieuses. Longtemps, dans ces termes 
à la fois généraux et figurés dont il aimait à se servir, on avait 
cru trouver de quoi répondre aux principales questions de la phi- 
losophie. On s'apercevait, à la fin , que ces termes le plus souvent 
ne contenaient point ce qu'on eût voulu savoir. L'éclectisme avait 
annoncé, avait promis beaucoup, et le prestige de l'éloquence de 
son auteur avait contribué à en faire beaucoup attendre. De plus 
en plus on devait reconnaître, dans le philosophe qui avait fait 
naître tant d'espérances, un orateur auquel, comme aux orateurs 
en général, s'il faut en croire Arislotc, le vraisemblable, à défaut 
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du vrai, suffisait. Là où Ton sY»tait cru convaincu, on avait cédt» 
le plus souvent à la séduction, plus puissante peut-être à l'époque 
oii l'éclectisme s'était produit, de la parole ou du style. D'autres 
temps étaient venus; on eût préféré désormais sous des formes 
moins brillantes, s'il le fallait, un fond plus riche, moins de lit- 
térature peut-être, et plus de doctrine. 

Par toutes ces causes diverses et d'autres encore, l'éclectisme, 
dans ces dernières années, quoique encore en possession presque 
partout de l'enseignement public, avait beaucoup perdu de son 
crédit et de son influence. 

in 

Lamennais fut de ceux que l'éclectisme ne contenta point. Dans 
ces exposés généraux , presque entièrement relatifs à la question de 
l'origine de nos connaissances, il ne voyait presque rien qui répondît 
à l'idée qu'il se faisait d'une philosophie. Loin de consentir à se ren- 
fermer dans ce qu'il appelle le «r moi solitaire , d la philosophie lui sem- 
blait devoir être un essai d'explication universelle. Dans un ouvrage 
considérable, intitulé Es^ume d'um philosophie, à la composition du- 
quel il s'était préparé par de longues études dans diverses sciences 
et divers arts, il essaya, ainsi que l'avaient fait en Allemagne les 
auteurs des systèmes les plus récents, de faire voir comment, soit 
dans l'ordre physique, soit dans l'ordre moral, tout était composé, 
quoique dans des proportions difl'érentes, de principes identiques, 
lesquels n'étaient autres que les éléments nécessaires d'un premier 
et universel principe, de l'être absolu et infini. 

L'idée la plus générale à laquelle on puisse s'élever, idée sans 
laquelle l'entendement n'est pas possible, et qu'on ne peut nier 
que des lèvres, est, disait Lamennais, l'idée de l'être, l'être indé- 
pendant de toute spécification, de toute limitation, l'être infini 
qu'on nomme Dieu. L'être absolu n'est pas seulement le fond de 
la pensée, il est aussi celui de l'existence; il est l'existence anté- 
rieure à toute limitation. Cependant, pour exister, il faut, selon 
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Lamennais , qu'il ait des propriétés ; il faut qu'il y ait en lui , ' 
outre l'unité radicale de sa substance, une énergie qui la réalise; 
il faut qu'il y ait en lui quelque chose qui imprime à cette réali- 
sation une forme; il faut enfin l'énergie déployée dans la forme, 
quelque chose encore qui la ramène à l'unité radicale; ce quelque 
chose est la vie. Force, forme, vie, ou, «i l'on se place au point 
de vue intérieur, qui est celui de l'esprit, puissance, intelligence 
et amour, tels sont les trois éléments essentiels, intégrants de 
l'essence divine; ce sont les éléments de la trinité chrétienne. - 

Ainsi l'essence divine n'est pas seulement une; il s'y trouve en 
même temps un principe de distinction et de pluralité. Infinie, le 
fini a en elle sa racine : de là la possibilité, dans la simplicité 
de la substance , de trois éléments différents. Pareillement dans le 
second de ces trois éléments, dans celui par lequel la substance, 
se déterminant, prend forme, une infinité de différences est pos- 
sible; ce sont celles par lesquelles se distinguent les unes d'avec 
les autres toutes les formes sous lesquelles peut se réaliser le 
principe de la forme, toutes les idées que l'intelligence peut 
contenir; c'est ce monde des intelligibles que le platonisme et 
la théologie chrétienne faisaient voir renfermé dans l'unité du 
Verbe. 

La distinction s'achève, les différences se décident en passant 
du possible au réel par la création. «rLa création, disait le profond 
mystique Olier, est Dieu rendu sensible, -n Pour Lamennais, la créa- 
tion est la manifestation successive, dans l'espace et le temps, de 
tout ce qui est en Dieu. C'est l'unité de Dieu projetée, par une sorte 
d'immolation, de sacrifice, dans la diffusion de l'étendue , puis , par 
le développement des puissances divines, dans ces ordres successife, 
où vont croissant tout ensemble la complexité et l'unité , des choses 
inorganiques, des êtres organisés, et enfin des personnes intelli- 
gentes et libres, revenant et ramenant tout à elles-mêmes. A tous 
les degrés de ce développement progressif, en chaque chose se re- 
trouvent les deux éléments opposés que renferme l'essence absolue. 

Philosophie. 3 
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Chaque chose appartient au fini par ce qui la termine, et par le 
fond de son être à Tinfini. 

Ce qui limite, ce qui est la limite même, introduisant partout 
division et multiplicité, et qu'en effet on ne comprend que par la 
négation de son contraire, c'est, comme l'avaient pensé Platon, 
Plotin et Leibniz, ce que nous appelons la matière; ce qu'elle ar- 
rête et interrompt, et qui, de soi, est illimité, infini, c'est la pensée, 
l'intelligence, c'est l'esprit. La matière et l'esprit composent tout ce 
qui est. Aux degrés inférieurs de la création, la matière domine, et 
avec elle la nécessité; aux degrés supérieurs, l'esprit; avec l'esprit, 
la liberté. De ces deux éléments, combinés dans des proportions 
différentes, résultent, dans le progrès de la création, les repro- 
ductions différentes, de plus en plus complètes, des trois puis- 
sances divines, de sorte qu'en chaque être il y a quelque chose 
de tout ce qu'est Dieu. 

La matière a pour propriétés essentielles, en premier lieu, d'oc- 
cuper de l'étendue, et c'est ce qu'on nomme l'impénétrabilité; 
secondement, d'occuper l'étendue sous une figure, quelle que 
soit cette figure; troisièmement, d'avoir ses parties liées, réunies 
par une attraction , puisque , sans quelque degré de cohésion, au- 
cune figure n'est possible. L'impénétrabilité est la réalisation dans 
l'ordre physique de la force; la figure, celle de la forme ou de 
l'intelligence ; l'attraction , celle de la vie ou de l'amour. 

Kant , dans ses Principes métaphysiques de la physique y remettant 
en usage et exprimant avec une précision toute nouvelle des idées 
presque contemporaines de l'origine de la philosophie, avait pro- 
posé une explication générale de la constitution des corps et des 
phénomènes naturels par deux forces antagonistes comme la force 
de projection des astres et leurs forces centrales, savoir une force 
d'expansion, produisant l'étendue, l'impénétrabilité, l'élasticité, et 
une force d'attraction, principe de la cohésion, d'abord, ensuite de 
toutes les sortes d'affmités. M. de Rémusat, dans un chapitre de ses 
Essaisy a adopté ces idées et en a donné un lucide exposé. Ce sont 
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h peu près les mêmes que développa Lamennais, mais en les rap- 
portant, comme à leurs premiers principes, aux idées des propriétés 
fondamentales de l'être. 

De la métaphysique de la nature si Ton passe à la nature même, 
on trouve, selon Lamennais, pour première matière, dont tous 
les corps sont composés, Téther. Au commencement des choses, un 
océan d'éther sans limites. Au sein de la substance éthérée, une 
triple action représente et reproduit faction mutuelle des trois 
premiers principes : cette triple action est celle de l'électricité, de 
la lumière et de la chaleur. De la substance éthérée, travaillée par 
ces trois agents, se forment les gaz élémentaires dont les conden- 
sations et les combinaisons différentes ont donné naissance à tous 
les corps : d'abord des nébuleuses, comme nous en voyons encore 
en voie de formation dans certaines régions sidérales; un noyau 
plus dense s'y produit, l'analogue du noyau de la cellule, élé- 
ment primitif de tout corps organique; à l'entour, une atmosphère 
que borne une enveloppe extérieure. Ainsi naquirent les mondes, 
déroulant par degrés, dans des espaces de plus en plus vastes, l'in- 
terminable immensité; ainsi se produisent tous les ordres de créa- 
tures, développant dans leurs constitutions de plus en plus riches 
et complètes l'inépuisable infinité de l'être; et dans chaque ordre 
nouveau un nouveau degré, un degré plus élevé des puissances 
radicales, représentations des éléments primordiaux de l'absolu. 
Tandis que , dans les choses non organisées qui composent l'ordre 
minéral, il n'y a qu'assemblage, sans unité véritable et sans aucune 
conscience, départies homogènes, les êtres organisés forment des 
individus, avec quelque connaissance du relatif et quelque obscure 
conscience d'eux-mêmes; les êtres intelligents et libres, avec la con- 
naissance et de ce qu'ils sont, et de leur relation à l'absolu, consti- 
tuant, à l'image de l'absolu lui-même, des personnes. 

Dans les choses non organisées , c'est le principe inférieur de la 
limite ou de la matière, et par conséquent de la division, qui do- 
mine; chez les personnes intelligentes et libres, c'est avec l'unité. 
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victorieuse de la plus diverse multiplicité, l'infini. Et de même si, 
dans les choses privées de vie, c'est la première des trois puis- 
sances de l'essence absolue, si c'est la force qui domine; chez les 
êtres qui pensent et qui sentent, chez les personnes, c'est la troi- 
sième et plus haute puissance, c'est l'amour. 

L'être absolu donne naissance aux choses en s'abaissant en 
quelque sorte aux conditions de l'existence finie et comme par un 
perpétuel sacrifice. La création n'est qu'un don perpétuel de lui- 
même, et la fin de chacune de ses créations est de se dissoudre 
pour servir à une création nouvelle : afin que tous vivent, il faut 
que chacun meure. Mais c'est le propre de la créature intelligente 
et libre , c'est sa destinée par excellence , que de s'immoler elle- 
même aux fins de la création entière et, en dernière analyse , à 
l'infini. Ainsi se ferme par l'amour le cycle que l'amour ouvrit. 
Dieu créa le monde en se donnant, en se communiquant. A l'ins- 
tar du créateur, tout se communique à tout. Chaque chose vit 
d'autres choses et, à son tour, sert à d'autres vies. La création est 
comme un banquet où tous se donnent en nourriture à tous, et 
puisque de Dieu vient toute substance, tous en définitive vivent 
et se nourrissent de Dieu. Mais à l'intelHgence et à la volonté 
seules, libres en elles-mêmes des limitations et des imperfections 
de la matière, se communique d'une manière directe et immédiate 
l'essence immatérielle qui est infinité et perfection, et c'est de 
l'âme intelligente et libre qu'on peut dire, sans aucune restriction, 
qu'elle se nourrit de Dieu. 

De la considération des existences si l'on passe à celle de la con- 
naissance, même ordre, même progrès. On connaît par les sens le 
réel des choses particulières , variables et limitées. Par l'intelh'gence 
seule, on connaît le vrai, l'invariable, le nécessaire, en un mot, 
l'infini et l'absolu; l'infini, l'absolu, c'est-à-dire la cause, la raison 
de tout le reste. Les choses particulières, objets des sens, ne sont, 
en effet, que des applications de types intelligibles, objets de la 
seule raison, qui, en définitive, se réduisent auxdivei*scs combinai- 
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sons possibles des propriétés de l'Etre infini et absolu , par consé- 
quent aux propriétés primordiales et à l'Etre qui en est le fond. 
(T Concevoir, connaître, c'est, dit Lamennais, pénétrer au delà des 
phénomènes jusqu'à la raison des phénomènes et les embrasser 
d'une même vue : c'est donc le caractère de l'intelligence que la 
perception de l'infini ou la vision directe de l'Etre un qui ren- 
ferme en soi, avec les éternels exemplaires des choses, leur loi, 
leur raison , leur cause substantielle. •» Ainsi se complète le fait par 
l'idée, l'observation par la pensée, l'expérience par la théorie, la 
science par la philosophie. 

De même enfin, dans l'exercice de ses facultés actives, l'homme 
commence par le travail qu'exige la satisfaction de ses besoins 
matériels, de ceux des éléments inférieurs de son être : c'est le 
travail qu'on nomme l'industrie; à l'industrie il ajoute ensuite l'art, 
à l'utile il joint le beau. Le beau, c'est l'infini manifesté dans le 
fini, l'absolu dans le relatif, le spirituel dans le matériel, par consé- 
quent la révélation, dans des choses qui sont l'objet de nos sens 
et par des formes de perfection et de valeur différentes, des puis- 
sances intelligibles qui constituent la nature même de l'être. 

Par ces idées , appliquées soit aux principales sphères des sciences , 
et surtout des sciences physiques, soit aux principales branches 
de l'art, Lamennais rassemble, dans des généralités souvent lumi- 
neuses, et presque toujours sous des formes élégantes et de vives 
couleurs , nombre de théorèmes particuliers, et la philosophie géné- 
rale des sciences et des arts lui sera, sur plus d'un point, redevable. 

Ce que Y Esquisse d^une philosophie semble le plus laisser à regret- 
ter, c'est que les principes dont tout le reste dépend ou devrait dé- 
pendre n'y sont peut-être pas puisés à leur vraie source, ni scien- 
tifiquement déduits; et c'est à quoi on peut attribuer en grande 
partie ces répétitions continuelles, résultat d'un travail irrégulier, 
sans cesse recommencé. 
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Dans son premier et célèbre ouvrage sur U indifférence y opposant 
aux incertitudes de la philosophie la certitude de la religion, La- 
mennais avait exprimé l'opinion, commune d'ailleurs à plusieurs 
écrivains de la môme époque, que par la raison, qu'il appelait la 
raison individuelle, ou ne pouvait rien établir; que nous ne pou- 
vions tenir les vérités fondamentales, desquelles toutes les vérités 
de l'ordre moral dépendaient, que de la tradition universelle, dont 
la source avait été une révélation primitive, et dont le dépôt était 
confié à l'Eglise catholique, qui avait été instituée pour le garder 
intact à tout jamais. C'est la doctrine qui, après avoir eu grande 
faveur parmi les théologiens, fut enfin rejetée et condamnée par 
l'Eglise elle-même, sous le nom de traditionalisme, comme préjudi- 
ciable aux droits nécessaires de la raison. Dans les premières pages 
de son Esquisse y lesquelles, au reste, datent sans doute d'une époque 
peu éloignée de celle ofi fut composé Y Essai sur V indifférence ^ Lamen- 
nais répète que , livré à son sens individuel , le philosophe ne peut 
sortir des hypothèses arbitraires et des paralogismes, qu'il doit de- 
mander ses principes aux croyances universelles, et que la théo- 
logie catholique en a seule l'authentique tradition. En conséquence, 
c'est dans la doctrine théologique sur Dieu, c'est dans le dogme 
de la Trinité que l'auteur de YEsquisse d'une philosophie puise les 
éléments qui lui paraissent devoir être ceux d'une explication uni- 
verselle, les éléments de la nature divine. Ces idées premières que 
la foi lui impose, il ne les soumet qu'à une analyse superficielle, 
à une rapide et insufiisante critique; et, les principes imparfai- 
tement définis, toutes les applications et toutes les conséquences 
portent le même caractère et demeurent dans la même indéter- 
mination : de là peu de rigueur scientifique, et, au lieu d'une 
chaîne de raisons, une suite d'analogies qui ne sont quelquefois 
que spécieuses. Si Lamennais eût mené plus loin son œuvre, si 
à l'étude du monde physique, qui en forme le principal objet, il 
eût ajouté l'élude spéciale et approfondie de ce monde intellectuel 
et moral qu'il estime antérieur à l'autre, peut-être y eût-il reconnu 
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Torigine première des principes que d'abord il avait cru devoir 
tirer de la tradition et de la théologie; peut-être ces principes s'y 
fussent-ils montrés à lui dans une plus vive lumière et sous des 
formes plus précises, et en eût-il déduit des conséquences plus 
rigoureuses et plus étroitement enchaînées. 

Dans le quatrième et dernier volume de YEsquissCy qui ne fut 
publié qu'en 1866, à une époque où, entièrement séparé de toute 
communion religieuse, Lamennais devait se rattacher d'autant plus 
étroitement à la philosophie, il ne fait plus aucune mention ni de 
traditions ni de théologie; il donne pour critérium aux conceptions 
de l'esprit les phénomènes naturels, aux phénomènes les concep- 
tions de l'esprit; en sorte que la vraie science n'est, dit-il, ni la 
connaissance de simples phénomènes, pur matérialisme qui se ré- 
duirait à des sensations ne formant aucune science, ni la connais- 
sance des essences ou des causes absolues toutes seules , spiritua- 
lisme pur qui ne comprendrait que des hypothèses logiques non 
vérifiées; mais qu'elle est une science naturelle et spirituelle tout 
ensemble. Puis de cette doctrine, incertaine encore et même contra- 
dictoire, où, par un dialièle manifeste, l'idée est la preuve du fait 
et le fait la preuve de l'idée, il s'avance, un peu plus loin, à cette 
autre doctrine, où des deux éléments opposés entre lesquels flottait 
sa pensée, celui qu'il nomme l'élément spirituel l'emporte enfin, 
doctrine suivant laquelle la plus haute certitude est celle qui dérive 
immédiatement de la raison. 

Enfin si, dans les premiers volumes de Y Esquisse, la nature 
divine semble quelquefois conçue et définie comme l'être en gé- 
néral, qui ne se distingue pas réellement des êtres particuliers, 
tel à peu près que l'a entendu Rosmini; si, en outre, ce qu'on y 
appelle le fini, et en quoi consistent proprement les êtres par- 
ticuliers, y est quelquefois représenté comme un principe né- 
cessaire à l'égal de l'infini, qui est l'être universel et absolu; 
si, par conséquent, on a pu accuser la doctrine que ces volumes 
renferment de rouvrir la voie que le spinosisnie avait frayée. 
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et de conduire à TidentiGcation de la création et du créateur, dans 
les derniers livres Lamennais explique avec plus de netteté com- 
ment, à son sens, le principe de la distinction et de la limita- 
tion étant inhérent à la nature divine, néanmoins ce n'est que 
par un acte de la divine volonté que d'idéal ce principe devient 
réel, effectif, et que la création commence; qu'à l'infini, à l'ab- 
solu seul appartient l'existence nécessaire; et qu'enfin l'infinité 
véritable, impliquant la plénitude de l'ôtre, implique l'intelligence, 
la volonté, la personnalité. Comment naîtraient en ce monde l'in- 
telligence et la volonté, si elles ne naissaient de lui? D'où il suit 
enfin que Dieu, comme toute intelligence, ne faisant rien que 
pour un but, si la création est soumise dans son développement à 
des lois nécessaires, qui découlent des lois mômes de la nature 
divine, elle n'en est pas moins une œuvre libre, et que la cause 
finale ou le bien est, comme l'avaient dit Platon et Aristote, la 
raison dernière de toutes choses. 

IV 

Lamennais voulait substituer à la psychologie, selon lui entière- 
ment stérile, de l'école éclectique une métaphysique de laquelle 
devaient sortir les lois de la physique générale, et que la plus 
haute fin de la physique était de contribuer à démontrer. Un 
mouvement tout différent ramenait sur la scène, quoique sous 
des formes nouvelles, la philosophie dont les travaux de Maine de 
Biran et d'Ampère et l'enseignement de Royer-CoUard et de Victor 
Cousin avaient détruit la prépondérance, et que Lamennais reje- 
tait avec eux, celle qui explique tout par les sens et qui ramène 
tout, en dernière analyse, au physique. L'origine de ce mouvement 
peut être rapportée aux systèmes par lesquels on essayait, au milieu 
des ruines du moyen âge, renversé par la Révolution, de poser les 
bases d'une nouvelle constitution sociale, systèmes qu'en consé- 
quence on a désigné par le nom de sociahstes. 

Tandis que, sous l'influence prépondérante des dogmes que le 
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christianisme avait opposés d'abord à la corruption de l'antiquité 
dégénérée, le moyen âge avait été constamment dominé par la 
préoccupation d'un royaume d'en haut avec lequel le royaume d'en 
bas, le monde, ne présentait presque que des oppositions, et que, 
par conséquent, le caractère général des théories relatives à l'ordre 
moral avait été un mysticisme dédaigneux, à l'excès quelquefois, 
des choses de la terre; au contraire, la pensée dominante, exclu- 
sive môme, du socialisme fut de réaliser ici-bas l'ordre parfait et 
la félicité que le moyen âge réservait à une existence toute sur- 
naturelle : au lieu du ciel , la terre. 

On a vu souvent dans l'idée d'un progrès universel un caractère 
principal de la philosophie de notre temps, et l'on en a fait hon- 
neur à Condorcet. Il est vrai pourtant que cet honneur doit revenir 
h des penseurs d'un ordre plus élevé, à Pascal et à Leibniz. Pascal 
a dit que l'humanité doit être considérée comme un môme homme 
qui subsiste toujours et qui apprend continuellement. Leibniz , ex- 
primant une vue plus étendue encore : cr Ce qui met le comble à 
la beauté et à la perfection des œuvres divines, c'est que l'univers 
marche sans cesse, et du mouvement le plus libre, vers un ordre 
de plus en plus complet, tî Môme dans la béatitude céleste, il veut 
qu'il y ait du mouvement et du progrès : tr Notre bonheur ne consis- 
tera jamais et ne doit point consister dans une pleine jouissance 
où il n'y aurait plus rien à désirer, et qui rendrait notre esprit 
stupide , mais dans un progrès perpétuel à de nouveaux plaisirs et 
à de nouvelles perfections, d Condorcet, imbu des principes d'une 
philosophie à demi matérialiste, ne fit, en exposant la pensée d'un 
progrès universel, que la limiter aux conditions de l'existence na- 
turelle et terrestre. De môme les socialistes, et d'abord le premier 
en date parmi ceux de notre époque, Henri de Saint-Simon. 

Selon Saint-Simon, le christianisme, au nom d'un Dieu tout 
esprit, avait frappé la chair d'un injuste anathème; le moyen âge 
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lavait méprisée, opprimée; l'âge moderne devait la réhabiliter. 
Pour cela il fallait comprendre que Dieu était à la fois chair et 
esprit. Méprisant la chair, la matière, le moyen âge avait tenu en 
mépris ceux qui dans l'ensemble de la société étaient principale- 
ment occupés des choses matérielles et charnelles, autrement dit 
le peuple, et gloriflé ceux qui s'occupaient des choses de l'esprit. 
Les temps modernes devaient réhabiliter le peuple : leur tâche était, 
selon une formule empruntée par Saint-Simon à Condorcet, de tra- 
vailler à améhorer le sort de la classe la plus nombreuse et la plus 
pauvre. Telles furent les généralités d'un caractère à peu près phi- 
losophique qui servirent de principes à la doctrine qui se nomma , 
du nom de son auteur, la doctrine Saint-Simonienne. Enfantin y 
ajouta des développements où l'on trouve des marques souvent cho- 
quantes d'une sorte de culte des fonctions par lesquelles l'homme 
est le moins éloigné de l'animal. Le saint-si monisme, du reste, fut 
surtout, comme on sait, un système de politique générale et d'éco- 
nomie politique, où la philosophie tint peu de place. 

Le but de l'auteur du système phalanstérien , de Charles Fourier, 
fut le môme que celui de Saint-Simon : établir pour tous sur cette 
terre la félicité que le christianisme réserve , pour les élus , à une 
autre vie; seulement ce que Saint-Simon attend, à cet effet, d'une 
autorité à peu près absolue , Fourier l'attend de la liberté absolue 
de tous, liberté, c'est-à-dire, à son sens, satisfaction sans aucune 
contrainte de toutes les passions. Le monde physique, dit Fourier, 
s'explique, depuis Newton, par l'attraction mutuelle de toutes les 
parties de la matière; le monde moral doit s'expliquer par ce qu'on 
peut appeler l'attraction passionnelle, laquelle rapproche et associe 
les individus doués d'inclinations analogues et harmoniques. Toutes 
les misères, toutes les fautes sont le résultat de passions contra- 
riées. Qu'on laisse à toutes les passions de tous un libre cours, el. 
comme les molécules qui composent le monde physique s'harmo- 
nisent d'elles-mêmes selon leurs alRnités, ainsi s'harmoniseront en 
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se groupant, selon l'expression favorite de Fourier, dans de libres 
phalanges, ainsi formeront de paciGques et fortunés phalanstères 
tous les individus qui forment les molécules constituantes du 
monde social. 

Une telle conception supposait des opinions plus ou moins nou- 
velles et particulières sur la nature des passions et, plus générale- 
ment, sur la nature humaine : c'est la part qui revient au fourié- 
risme dans le travail philosophique du temps où il apparut. Mais 
cette part fut petite; le fouriérisme se signala par des hypothèses 
sur l'avenir du monde et de l'humanité aussi étranges que peu justi- 
fiées plutôt que par des observations justes et utiles. 

C'est aussi le jugement que l'avenir portera, selon toute appa- 
rence, sur les idées de Pierre-Joseph Proudhon. 

Proudhon tiendra sans doute toujours un rang distingué parmi 
les littérateurs de notre temps, non pas pour cela, peut-être, parmi 
les penseurs. trCe n'est pas, a dit un homme qui fut meilleur juge 
en matière de science et de pensée qu'on ne le sait généralement , 
nous voulons dire Swedenborg, ce n'est pas une preuve d'entende- 
ment que d'être capable d'énoncer tout ce qu'on veut; mais être 
capable de discerner que ce qui est vrai est vrai , et que ce qui est 
faux est faux, c'est là la marque et le caractère de l'intelligence.^ 
Pour la philosophie d'ailleurs, l'intelligence elle-même, dans son 
acception la plus générale, ne suffit pas encore; il y faut cette sorte 
d'intelligence qui se manifeste par l'ensemble et la suite des idées; et 
ce n'est pas celle qu'on remarque chez Proudhon. Aussi, quoiqu'il ait 
touché en plus d'un de ses ouvrages à des matières philosophiques, 
on ne peut dire que jamais il ait exposé ni même laissé soupçon- 
ner ce qu'on peut appeler une philosophie. En somme, si l'audace 
des paradoxes par lesquels il se fit d'abord connaître, jointe à son 
talent littéraire, lui valut une grande notoriété, la science lui dut 
peu de chose, et il est permis de douter qu'il ait sérieusement 
songé à la servir. 
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Chez M. Pierre Leroux et Jean Reynaud , qui appartinrent aussi 
aux écoles socialistes, on voit les marques d'une poursuite sincère 
de la vérité philosophique. 

Saint-Simon avait voulu reconstituer la société sur une triple 
base : les trois classes des industriels, des artistes, des savants, qui 
répondaient, selon lui, aux principales applications et, par consé- 
quent, aux principales facultés de l'esprit humain. M. Pierre Leroux 
crut reconnaître, en effet, qu'il y avait lieu de distinguer dans la 
nature humaine trois grandes parties, correspondant à l'industrie, 
à l'art et à la science : la sensation, le sentiment, la connaissance. 
Le développement de cette idée remplit en grande partie sa Réfu- 
tation de réclectisnie. 

Dans son livre intitulé De ïHumaniléy il s'efforça en outre de 
démontrer qu'avec ces trois facultés principales, l'homme étant 
de plus perfectible, et perfectible indéfiniment, s'il devait atteindre 
la félicité, non, comme l'enseignait le christianisme , dans une vie 
céleste toute surnaturelle, mais, ainsi que le disait Saint-Simon, 
dans les conditions où nous sommes, et sur cette terre même, ce ne 
pouvait être, pourtant, que dans une éternité d'existences succes- 
sives, cr Vous êtes, disaitril, donc vous serez; car être, c'est participer 
de l'être éternel et infini ;?) mais il n'y a pour cela aucune néces- 
sité comme aussi il n'y a aucun moyen de sortir de nos conditions 
d'existence, essentielles à l'humanité. L'immortalité , en conséquence, 
ne devait consister qu'à renaître après la mort, à survivre, le même 
et autre tout ensemble, dans les générations successives qui, tour 
à tour et à tout jamais, occuperont cette terre. A cette objection 
qu'on n'a point mémoire de vies antérieures, et que pourtant 
l'immortalité, pour un être intelligent et moral, semble inséparable 
de la mémoire, M. Pierre Leroux répondait : cr Vivre n'est-ce point 
changer; changer, pour l'esprit, n'est-ce pas nécessairement ou- 
blier?!) Et il croyait trouver chez Leibniz, comme chez tous les plus 
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grands des philosophes et des théologiens, des pensées qui confir- 
maient ses pensées. 

Peut-être, au contraire, fut-ce plutôt la pensée de Leibniz, 
comme ce fut celle de Platon, d'Aristote, de Plotin, de Descaries, 
au lieu que vivre et changer soient même chose, qu$ vivre, c'est 
triompher du changements et à chaque instant se ravoir de la mort; 
que vivre, pour l'esprit, c'est donc se retrouver et se reconnaître 
toujours, c'est toujours, éternellement, se souvenir. 

Ce qui subsistera surtout des spéculations de M. Pierre Leroux, 
c'est l'idée, plus fortement exprimée qu'elle ne l'avait été depuis 
Joseph de Maistre, qui la déduisait du dogme de la réversibilité, 
que l'humanité forme une unité réelle, substantielle, d'ofi il suit 
que tous ses membres sont liés les uns aux autres par une intime 
solidarité. Seulement, dans cette unité, telle que la décrit M. Pierre 
Leroux, on ne voit rien de différent des existences phénoménales 
dont elle devait expliquer les rapports, sinon une de ces entités 
purement nominales dont les Aristote, les Leibniz et les Berkeley 
ont montré le Vide, et qui n'ont de sens que celui que l'esprit leur 
donne en les façonnant, môme à son insu, d'après lui-même. S'il y a 
quelque chose en quoi nous nous accordons tous, malgré nos dissi- 
dences, en quoi, différents comme nous le sommes, nous sommes 
pourtant identiques, ce n'est pas même assez, pour en rendre 
compte, de ce que Victor Cousin appelait une raison impersonnelle : 
ce quelque chose de plus profond que toute personnalité humaine 
ne peut être qu'une personnalité plus haute et plus complète. 
frJe suis la vigne, dit Jésus, et vous êtes les branches; je suis le 
chef et vous êtes les membres.?) — crDans toute conversation, dit 
un de nos contemporains, le profond penseur Emerson, les in- 
terlocuteurs se réfèrent tacitement à un tiers , qui est notre nature 
commune, et ce tiers est Dieu. Celui quia fait et toutes les choses 
et toutes les personnes est toujours là, derrière nous, et ce qui 
remplit et nous-mêmes et les choses, c'est sa formidable, omni- 
science. •» 
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M. Pierre Leroux vouiait faire disparaître, disait^ii, la différence, 
si marquée par le christianisme, entre le ciel et la terre; et c'était 
là, à son avis, donner au christianisme son véritable sens. Ce fut 
aussi la pensée de Jean Reynaud. Seulement, M. Pierre Leroux 
voulait réduire le ciel, lieu de l'existence future, à la terre; Jean 
Reynaud voulait plutôt étendre la terre au ciel. M. Pierre Leroux 
croyait à une existence future consistant en une répétition indéGnie , 
sans identité personnelle et sans mémoire, de Texistence terrestre; 
Jean Reynaud imaginait, après cette vie sur ce globe, une suite 
d'autres vies sur d'autres globes, à l'infini, sans que jamais la per- 
sonnalité, sans que jamais la mémoire se perdit. 

La pensée qui inspira Jean Reynaud fut celle de la perfecti- 
bilité universelle dans son application à la destinée' humaine. En 
étudiant, pour composer l'article Zaroastre de Y Encyclopédte unwer- 
selky les monuments de la religion des Mages, qu'Eugène Bumouf 
commençait à interpréter, il avait été frappé des traits de ressem- 
blance que cette religion offrait avec le christianisme ; et de plus 
la foi mazdéenne à la victoire définitive du bien lui semblait plus 
conforme à l'idée de l'universel progrès que ce que la théologie 
chrétienne enseigne de l'enfer et des peines éternelles ; d'autre part, 
il croyait trouver dans ce que nous savons des anciennes croyances 
de la Gaule, dans le dogme, qui en faisait une partie essentielle, 
de la perpétuité de l'existence des âmes et de celle de leur activité, 
des données qui pouvaient servir pour compléter et pour élargir 
la dogmatique chrétienne. 

Tels furent, joints à une foi vive dans cette loi du progrès conti- 
nuel de toutes choses que la science semble confiirmer de plus en 
plus, tels furent les éléments que Jean Reynaud mit en œuvre dans 
la composition de ses dialogues entre un théologien et un philo- 
sophe , qu'il intitula Terre et Ciel. 

D'après ce livre , la terre n'est que le lieu de l'une des existences , 
en nombre indéfini, que nous devons successivement parcourir. 
Nous avons existé déjà, lorsque nous vivons ici-bas; nous existe- 
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rons encore, el toujours de plus en plus parfaits, dans les diffé- 
rents mondes , en nombre indéûni , qui peuplent les espaces. Nous ne 
passerons pas en un instant d'un état corporel à un état spirituel ; 
il n'est point d'esprits purs, dépourvus de tout corps, tels que la 
majorité des théologiens s'est figuré les anges; il n'est point de vie 
non plus, même en Dieu, qui soit, rigoureusement parlant, im- 
matérielle. L'immortalité consiste dans un progrès indéfini d'une 
existence à des existences, au fond, semblables, où l'on se purifie de 
plus en plus. Pour prendre le style de la théologie, plus de paradis , 
plus d'enfer, mais un éternel purgatoire. 

Le concile de Périgueux, tenu en 1867, n'approuva point les 
perfectionnements que l'auteur de Terre et Ciel pensait apporter 
au christianisme ; il n'y vit que des erreurs renouvelées d'hérésies 
d'autrefois, qu'il anathématisa comme contraires à la foi catholique. 

Sans entrer dans une discussion de théologie ou d'histoire, et en 
demeurant au point de vue de la philosophie , on peut se deman- 
der si entendre le ciel comme Jean Reynaud, en l'assimilant, au 
degré près, à la terre, ce n'est pas le supprimer; si ce n'est pas, 
en effet, supprimer le progrès même que de supprimer le terme; si 
faire disparaître l'absolue perfection, ce n'est pas faire disparaître 
toute idée du perfectionnement. 

Ce qu'on a toujours entendu par le ciel, lorsqu'il s'agissait de 
vie future, soit qu'on s'en rendît ou non un compte bien clair, ce 
n'est pas tel ou tel lieu plus ou moins éloigné de celui où nous 
sommes, mais une vie exempte des misères de la vie d'ici-bas, 
une vie toute différente de notre vie de phénomènes et de mou- 
vement. Dans un des dialogues de Platon, et c'est un passage 
que M. Pierre Leroux lui-même a cité, un des interlocuteurs de 
Socrate ayant défini l'astronomie une science qui des choses 
d'ici-bas mène l'esprit vers les choses d'en haut : (r Pour moi , dit 
Socrate, il me semble que, de la façon dont on entend l'astronomie, 
en voulant en faire la philosophie même , c'est en bas qu'on nous 
fait regarder. Croirons-nous donc, ajoute-t-il, que regarder la tête 
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levée les peintures d'un plafond, c'est considérer avec la pensée 
et non avec les yeux? A mon sens, nulle autre étude ne fait re- 
garder i'ânie en haut, si ce n'est celle qui se rapporte à l'être et à 
l'invisible. 7) De même, peut- on dire, ce n'est point parler de vie 
céleste, que de parler d'une vie semblable à la nôtre, dans quelque 
constellation éloignée qu'on la place, ajoutât-on avec Jean Rey- 
naud que cette existence de là-haut sera fort supérieure à notre 
existence d'ici-bas, et indéflniment ira se perfectionnant. 11 faut, 
pour répondre à ce que notre cœur demande, à ce que notre raison 
exige, une vie parfaite, celle qui ne se trouvera qu'au delà de toute 
chose sensible, au delà de l'espace, au delà aussi du temps, là où 
Dieu habite, dans la région ultra-sidérale comme ultra-terrestre du 
pur esprit. 

a Partout, dit Swedenborg, où le Seigneur est connu et aimé, là 
est le ciel, v Et, avant Swedenborg, l'Evangile : «r C'est en nous qu'est 
le royaume du ciel, tî Dès cette vie, sur cette terre, nous pouvons 
être par l'âme, par l'esprit, habitants du ciel. La vraie question 
de l'immortalité, c'est de savoir, alors même que nous devrions, 
dans un avenir indéfini, dépendre toujours, pour notre existence, 
de conditions matérielles et sensibles, si notre destinée est d'être, 
plus encore que nous n'y sommes présentement, dans ce séjour, qui 
est tout intérieur, de la gloire et de la béatitude éternelles, si nous 
vivrons en Dieu et avec Dieu. 

Retrancher le surnaturel, retrancher le métaphysique, c'est donc 
là proprement écarter toute pensée du ciel, tout réduire à la 
terre. 

Du livre de Jean Reynaud quelque chose pourtant semble devoir 
durer : c'est, sans parler des sentiments de bonté généreuse et de 
sympathique douceur par lesquels, tout en combattant tel ou tel 
article de théologie, il n'est jamais bien loin de l'esprit de Jésus, 
c'est l'idée générale qui l'inspire, quoiqu'il la prenne en un sens 
peut-être trop étroit, que, comme le reste du monde, et avant tout 
le reste, Tâme humaine, disons mieux, toute âme est en marche. 
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en progrès, et, à partir des plus ténébreuses profondeurs de l'exis- 
tence embryonnaire, va toujours, en dépit de mille déviations 
accidentelles, se rapprochant de Dieu. Cette idée, que vériGe 
chaque progrès de la science, la théologie elle-même, un jour 
peut-être, l'acceptera. Celui par qui la fr bonne nouvelle,^ que 
d'autres voulaient borner à un coin de l'univers, devint la bonne 
nouvelle pour la terre tout entière, celui-là a dit : cr Toute créature 
soupire vers le Seigneur, -n Et s'il est vrai , comme il l'a dit encore , 
que (r c'est l'esprit même du Seigneur qui prie en nous avec des 
gémissements meffables,?) peut-il y avoir un a soupir vers le Sei- 
gneur t) qui tôt ou tard ne soit exaucé? 

VI 

La renaissance de la philosophie opposée à toute métaphysique, 
de la philosophie des sens et du corps, ne pouvait se borner aux 
systèmes relatifs à la morale, à la politique, à l'économie publique; 
il devait arriver, comme il arrive d'ordinaire, que cette philosophie 
reprît vie et force par les théories philosophiques et médicales qui 
réduisent la vie à un pur mécanisme. Elle eut, vers le milieu de 
ce siècle, deux fauteurs célèbres dans Broussais et dans Gall. 

Auteur d'une théorie pathologique qui expliquait toutes les ma- 
ladies, y compris les maladies mentales, par le seul phénomène 
de l'irritation, Broussais voulut aussi, à l'exemple des Lamettrie et 
des Cabanis, expliquer l'homme tout entier par sa seule organisa- 
tion corporelle. Sa doctrine propre, du reste, ne lui fournissait aucun 
argument à ajouter aux arguments de ses devanciers : la phréno- 
logie vint, qui prétendait détruire par la base le spiritualisme. 
La physiologie matérialiste avait cherché jusque-là à démontrer, 
par tous les faits qui font voir le moral dépendant du physique, 
que l'intelligence s'expliquait par la seule matière. Gall venait 
de plus enlever à l'esprit ce qu'on avait toujours revendiqué pour 
lui comme son caractère exclusif, la simplicité et l'unité. Il pré- 
tendait montrer que ce qu'on nomme esprit est un assemblage 
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lie facultés absolumenl distinctes et indépendantes les unes des 
autres, produits de parties différentes du cerveau. L'inspection du 
crâne, ou cranioscopie , comparée aux actes qui manifestent les 
aptitudes et dispositions , en devait fournir la preuve. Broussais crut 
trouver là les preuves déflnitives du matérialisme : il adopta la 
cranioscopie. Malgré le talent et le crédit d'un si puissant auxi- 
liaire, malgré le savoir réel de Gall et de Spurzheim, son conti- 
nuateur, la nouvelle science ne fournit pas une longue carrière. 
Non-seulement la psychologie était en mesure de démontrer que 
nos facultés, diverses par leurs applications, n'en ont pas moins une 
radicale unité , mais, en outre, la physiologie, par l'organe de plu- 
sieurs de ses plus savants représentants, de MM. Flourens, Longet, 
Lélut, Parchappe, Camille Dareste, Vulpian, Gratiolet et d'autres 
encore , a démontré maintes fois que les faits anatomiques ou phy- 
siologiques sur lesquels la cranioscopie s'appuyait n'avaient rien 
de réel. Plusieurs même de ceux qui crurent quelque temps à la 
phrénologie, M. Littré entre autres, l'ont aujourd'hui entièrement 
abandonnée. 

VII 

La doctrine fondée par Auguste Comte sous le nom de philoso- 
phie positive ou de positivisme eut une double origine, d'une part 
les théories saint-simoniennes, de l'autre celles des phrénologiste>s 
et particulièrement de Broussais. Auguste Comte se proposa tou- 
jours pour but principal, avec Saint-Simon , la découverte du meil- 
leur ordre social, la constitution de ce qu'il appelait la Sociologie. 
En môme temps il voulut donner pour base à son système socio- 
logique un système scientifique universel, peu différent dans ses 
principes de celui de Broussais; à quoi il faut ajouter néanmoins, 
que ce dernier, peu conséquent , en ce point essentiel , à ses principes , 
ne se refusa jamais à admettre une cause première de la nature, 
tandis que l'objet principal de l'auteur du positivisme fut d'abord 
l'abolition de toute idée de cause première. 
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Auguste Comte, jeune encore, commença par s'associer à ce 
projet de Saint-Simon de fonder, sur les ruines de la société du 
moyen âge, une société nouvelle, dont l'industrie serait la base, et le 
but unique la félicité sur cette terre. En 182^ , il coopéra avec lui 
à la publication du Catéchisme des industriels. Dès lors pourtant le 
disciple se distinguait du maître en ce que, au lieu d'accorder avec 
celui-ci la prépondérance à la classe des producteurs de l'ordre ma- 
tériel, celui-là, mathématicien fort instruit, réclamait le premier 
rang pour la science • 

Saint-Simon, dans son système, donnait un rôle important au sen- 
timent, auquel il rapportait la religion. Sur cet article aussi Auguste 
Comte ne le suivait point. Son maître, en louant d'ailleure le tra- 
vail qu'il avait publié dans le Catéchisme des industriels^ sous le titre 
de Système de politique positive j y trouvait à redire que son auteur 
se fût placé au point de vue exclusif qui était celui des sciences 
physiques et mathématiques; il ne lui reprochait pas seulement 
de n'avoir pas attribué à la capacité industrielle toute l'impor- 
tance qu'il lui attribuait lui-même, il lui reprochait de préconiser, 
dans Tordre même de la science, tria direction que représente 
Aristote, aux dépens de celle que représente Platon; tî et, en ré- 
sumé, ff notre élève, dit-il, n'a traité que la partie scientifique de 
notre système, mais il n'en a point exposé la partie sentimentale 
et religieuse. T) En d'autres termes, les idées d'Auguste Comte lui 
paraissaient constituer un système d'explication pris d'un point de 
vue trop exclusivement logique et géométrique, d'où l'âme était 
indûment exclue, et qui aboutissait à un (rsec athéisme.^ Tel fut 
en effet le caractère que présenta d'abord la philosophie d'Auguste 
Comte. 

Saint-Simon professait une grande aversion pour la métaphy- 
sique. Au lieu de ces vaines spéculations, il fallait, répétait-il 
souvent, des connaissances positives. Ce fut là le point de départ 
d'Auguste Comte. Pour lui, comme pour son maître, le positif, ou 
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réel, est seul Tobjet de la science. Par le positif il entend les l'aiLs 
que nous connaissons par l'expérience; et ces faits enfin sont, sui- 
vant lui, choses toutes relatives. La métaphysique se propose de 
connaître des choses existant par elles-mêmes, indépendamment de 
tous rapports, autrement dit existant d'une manière absolue : c'est, 
par conséquent, une science illusoire, «rll n'y a qu'une seule maxime 
absolue, c'est qu'il n'y a rien d'absolu. tî 

La maxime fondamentale qu'il n'y a rien ou qu'on ne peut 
rien connaître que de relatif n'est pas propre à Auguste Comte. 
Sans parler des sophistes de l'ancienne Grèce, dont elle résumait 
toute la philosophie, elle est aussi tout le fond de la philosophie 
de Hume; elle a été adoptée par Hamilton, l'éminent successeur 
de Brown dans la chaire de Reid et de Stewart, et par M. Mansel, 
sou élève; elle est, en ce moment même, le premier principe des 
systèmes de plusieurs philosophes et savants distingués de l'Angle- 
terre contemporaine, de MiM. Herbert Spencer, Alexander Bain, 
Samuel Bailey, Stuart Mill, George Lewes. 

Cette maxime, comme M. Stuart Mill l'a remarqué, a, chez ceux 
qui la soutiennent, plus d'un sens : pour la plupart, elle signifie, 
soit que nous ne pouvons connaître aucun objet qu'en l'oppo- 
sant ou à un autre objet ou à nous-mêmes, soit que tout ce qui 
est connu de nous dépend à cet égard de nos facultés mêmes et de 
nos moyens de connaître. C'est ainsi surtout que la comprenait, 
après Kant, Hamilton, et que la comprennent encore MM. Mansel, 
Bain, Bailey, Herbert Spencer et Stuart Mill. Quant à Auguste 
Comte, la théorie de la connaissance l'occupa toujours peu, et 
c'est aux choses mômes qu'il pensait beaucoup plus qu'aux rela- 
tions des choses avec nos facultés de connaître. Sans qu'il ait peut- 
être cherché à définir avec précision le sens qu'il attachait au 
mot a relatif, n on voit que par ce mot il entendait d'une manière 
générale ce qui n'existe qu'à la condition d'une autre chose et en 
certaine proportion avec elle. L'absolu, ce serait au contraire ce 
qui se suffirait à soi-même, ce dont l'idée, comme Spinoza le disait 
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de la substance, n'aurait besoin de l'idée de rien d'autre. Telle 
serait une cause qui ne demanderait pas une autre cause; c'est 
ce qu'on nomme une cause première. Or, rigoureusement par- 
lant, une cause première et une cause, c'est même chose. Par 
cette maxime, que nous ne pouvons rien connaître que de relatif, 
Auguste Comte entendait donc que nous ne pouvons connaître 
des causes, mais seulement des faits en relations avec d'autres faits, 
et ainsi indéfiniment; des faits, c'est-à-dire des phénomènes tels 
que nous les manifestent nos sens. 

Ajoutons que, sous le nom de causes, il ne proscrivait pas seu- 
lement les forces ou puissances qu'on se figure plus ou moins, 
comme le faisait l'Ecole, à l'instar des âmes et des esprits; il pros- 
crivait pareillement ces espèces de propriétés actives que les phy- 
siologistes appellent propriétés vitales, les affinités des chimistes, et 
jusqu'aux fluides impondérables des physiciens , leurs fluides élec- 
trique et magnétique , leur éther; toutes vaines hypothèses , restes de 
la scolastique, machines inventées pour expliquer commodément 
les faits, mais qui ne servaient en réalité qu'à dissimuler l'ignorance 
où l'on était des antécédents physiques de tel ou tel fait, et qui, par 
suite, empêchaient qu'on ne les cherchât et qu'on ne les découvrît. 

La science positive se borne à constater quels sont les faits sen- 
sibles qui précèdent, suivent ou accompagnent les faits sensibles, 
quelles sont les relations qu'ils ont les uns avec les autres dans 
l'espace et dans le temps. 

Pour bien comprendre ce mode d'explication, il faut le comparer 
aux modes d'explication diflerents qu'on a mis en usage. Il y eu 
a deux, selon Auguste Comte : le théologique et le métaphysique. 

Au commencement, on s'explique les phénomènes de la nature 
par les phénomènes volontaires. On conçoit les faits qui appa- 
raissent comme des effets de déterminations spontanées; on leur 
attribue pour causes des agents semblables à l'homme : bien plus, 
les phénomènes naturels semblent émaner de puissances supé- 
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rieures à la puissance humaine, d'ailleui's hors de notre connais- 
sance directe, et que l'obscurité qui les enveloppe grandit encore 
à nos yeux ; ce n est pas à des êtres humains en tout semblables 
à l'homme que Ton attribue ces puissances, c'est à des êtres divins, 
à des dieux. Telle est la première philosophie, qui ne se distingue 
pas de la religion : c'est la philosophie théologique. 

On s'aperçoit ensuite que les phénomènes ont une constance 
qui ne s'accorde pas avec l'arbitraire de la volonté ; ces puissances 
qu'on leur a données pour causes, on les conçoit alors comme bor- 
nées chacune à un genre déterminé d'effets : pour le mouvement, 
une force motrice; pour la végétation, une force végétative. Ce que 
sont en elles-mêmes ces puissances, on reconnaît qu'on l'ignore; ce 
sont des vertus ou qualités mystérieuses, occultes, qui ne se défi- 
nissent que par leurs effets, qui ne sont à vrai dire que des expres- 
sions abstraites et collectives des phénomènes, et même que des 
mots qui servent à en fixer le souvenir. C'est là ce qu'Auguste 
Comte appelait des ir entités métaphysiques, n et que mettent effecti- 
vement en usage nombre de métaphysiciens, mais qu'il serait plus 
exact, puisque ce sont des symboles qui ne subsistent que par notre 
pensée, d'appeler des entités toutes logiques; ce sont celles dont 
personne parmi les modernes ne vit et ne fit voir si bien le défaut 
que le profond métaphysicien Berkeley, et auxquelles, dans l'anti- 
quité, le fondateur de la métaphysique, Aristote, opposait déjà le 
véritable surnaturel, intelligible et réel à la fois. 

Le positivisme est contenu en substance tout entier dans ce 
qu'Auguste Comte appelle la «loi des trois états, i) c'est-à-dire des 
trois époques de la pensée et de la science, loi où ses disciples ont 
vu généralement la plus importante de ses découvertes. 

Sainl^Simon déjà opposait aux fictions de la théologie et de la 
métaphysique les connaissances positives; et lui-même était peut- 
être redevable de cette idée au médecin Burdin, l'un de ses amis. 
Dans une conversation avec Saint-Simon , que ce dernier a rapportée 
dans ses Mémoires st$r la science de rhomme, et qui avait lieu en 1 8 1 3 , 



AU XIX* SIÈCLE. 55 

Burdiii disait, en employant des expressions familières depuis à son 
ami, que toutes les sciences avaient commencé par ôtre conjectu- 
rales, et qu'elles devaient finir toutes par devenir positives. L'as- 
tronomie, disait-il, avait débuté par être l'astrologie; la chimie 
n'avait été à son origine que l'alchimie; la physiologie commençait 
à peine à s'établir sur des faits observés et discutés; la psychologie, à 
prendre pour base la physiologie et à se débarrasser des préjugés 
religieux sur lesquels elle avait été fondée. 11 ajoutait, ce qui est le 
principe de toute la doctrine d'Auguste Comte sur l'histoire com- 
parée des sciences, que certaines sciences devenaient positives plus 
tôt que d'autres, et que c'étaient celles où l'on envisageait les faits 
sous les rapports les plus simples et les moins nombreux. L'astro- 
nomie, en conséquence, était arrivée la première à l'état positif; la 
physique, la chimie ensuite, puis la physiologie; la philosophie gé- 
nérale devait y arriver la dernière. 

Mais si l'on veut trouver la première origine de ces idées , il faut 
remontera un de ces philosophes qu'Auguste Comte, Saint-Simon 
et Burdin considéraient comme des rêveurs, à celui qui, dans le 
célèbre article Eanstence de Y Encyclopédie ^ commença à rétablir, sur 
la base posée par Descartes , la haute philosophie, (r Avant de con- 
naître la liaison des effets physiques entre eux , disait Turgot dans 
son Histoire des progrès de V esprit huviainy il n'y eut rien de plus 
naturel que de supposer qu'ils étaient produits par des êtres intel- 
ligents invisibles et semblables à nous. Car à quoi auraient^ils res- 
semblé? Tout ce qui arrivait sans que les hommes y eussent part 
eut son dieu. . • Quand les philosophes eurent reconnu l'absurdité 
de ces fables, sans avoir acquis néanmoins de vraies lumières 
sur l'histoire naturelle, ils imaginèrent d'expliquer les causes des 
phénomènes par des expressions abstraites, comme essences et 
facultés, expressions qui, cependant, n'expliquaient rien, et dont 
on raisonnait comme si elles eussent été des êtres, de nouvelles 
divinités substituées aux anciennes. . . Ce ne fut que bien tard, 
en observant l'action mécanique que les corps ont les uns sur 
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ies autres, qu'on tira de cette mécanique d'autres hypothèses, que 
les mathématiques purent développer et l'expérience vérifier, -n 

La pensée, dit Auguste Comte, passe donc successivement par 
ces trois époques : la première , où l'on explique les choses par des 
volontés supérieures à la nature, semblables à celles de l'homme, 
et ayant généralement l'homme pour objet; la deuxième, où on 
les explique par des entités d'une nature mal déterminée, qui sont 
les copies affaiblies des causes surnaturelles des premiers âges; la 
troisième, où l'on ne s'occupe plus que de déterminer comment se 
suivent ou s'accompagnent les faits. La première de ces trois épo- 
ques est la période religieuse; la deuxième est la période méta- 
physique; la troisième est la période scientifique. Dans cette der- 
nière période, au lieu de recourir, pour expliquer les phénomènes, 
à ces causes inconnues qu'on se figurait comme des entités à part 
agissant sans mesures ni règles déterminablcs, conception destruc- 
tive de toute idée de lois naturelles et par conséquent de science, 
on se borne à rechercher les circonstances physiques et observables 
dans lesquelles les phénomènes se produisent et auxquelles ils sont 
relatifs. 

La science, en effet, suivant Auguste Comte, a pour objet, 
comme Bacon l'a dit, soit de nous rendre maîtres de la nature, 
soit du moins de nous en rendre indépendants. Les choses qui dé- 
pendent de nous, elle doit nous mettre en mesure de les modifier 
selon nos convenances; les choses qui ne dépendent de nous en 
rien, elle doit nous apprendre à les prévoir, du moins, afin de 
régler en conséquence notre conduite. Or, pour ce double usage, 
il suffit que nous connaissions la seule chose précisément qu'il soit 
en notre pouvoir de connaître, cest-à-dire dans quelles circons- 
tances chaque phénomène se produit. Ce fait que, telle chose ayant 
lieu , telle autre a lieu aussi , c'est ce qu'on nomme , d'une expres- 
sion figurée, les lois naturelles, et que M. Stuart Mill, pour mieux 
éloigner toute idée de dépendance nécessaire, pour mieux se borner 
aux seuls faits, nomme plus volontiers les cr uniformités naturelles, -n 
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La réunion des lois naturelles constitue pour chaque genre d'objets 
une science particulière; on peut, en outre, entre les lois les plus 
générales dans lesquelles se résume chaque science, remarquer des 
relations constituant des lois plus générales encore : c'est là, selon 
Auguste Comte, ce qui compose la philosophie. Puisque, à son avis, 
il n'y a en dehors des phénomènes sensibles aucune réalité, puis- 
que toute existence qu'on se figure au delà de ces phénomènes, 
soit qu'on l'appelle matière ou esprit, est pure chimère; puisque les 
mots âme ou Dieu, en particulier, sont des mots vides de sens, 
il n'est point de philosophie ayant comme toute autre science un 
objet spécial; la philosophie ne peut être autre chose que le re- 
cueil des vérités les plus générales dans lesquelles se résument les 
sciences particulières. 

L'objet le plus élevé du positivisme est donc de déterminer les 
rapports les plus généraux des objets des différentes sciences. 
Maintenant, remarque Auguste Comte, alors presque uniquement 
préoccupé du point de vue mathématique, qui est celui de la quan- 
tité, les différences des rapports se ramènent, en dernière analyse, 
à des différences de simplicité et de complexité , et à la simplicité 
est liée la généralité. Les propriétés les plus générales , celles qui 
appartiennent au plus grand nombre d'objets, sont nécessairement 
les plus simples; la générahté décroît donc comme croît la com- 
plexité; la généralité et la complexité sont en raison inverse l'une 
de l'autre. 

Cette loi qu'Auguste Comte croyait avoir été le premier à démon- 
trer, c'est celle d'après laquelle une propriété s'étend à d'autant 
plus d'espèces qu'elle comprend moins d'éléments, loi qui est la 
base de la logique, et que les logiciens appellent la loi du rap- 
port inverse de l'extension des idées et de leur compréhension. 
Aristote en avait le premier fait l'application en grand à la nature, 
en montrant que chaque ordre d'existence y comprend tous les 
ordres d'existence inférieurs et plus simples. Mais à chaque degré,; 
Aristote concevait, en outre, pour expliquer la combinaison des 
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éléments inférieurs en un ordre nouveau et plus complexe, une 
cause active spéciale; pour mieux dire, une manifestation spéciale 
de l'universelle cause. Auguste Comte, du moins dans la première 
partie de sa carrière , ne vit entre l'inférieur et le supérieur d'autres 
différences que celles des éléments mêmes qu'ils contiennent. Il n'ad- 
mettait alors d'autres principes que ces simples éléments que les 
mathématiques considèrent : tout le reste, à ses yeux, ne consis- 
tait qu'en des arrangements de ces éléments, et en des arrange- 
ments de ces arrangements mômes; d'où il suivait que chaque 
espèce s'expliquait uniquement par les principe^ plus simples 
qu'elle contenait. Tout ce qui a les propriétés vitales a les pro- 
priétés physiques et chimiques, et la réciproque n'est pas vraie; 
tout ce qui a les propriétés physiques et chimiques a les propriétés 
mathématiques , est figuré , étendu, et la réciproque n'est pas vraie. 
Les mathématiques, en conséquence, expliquent la physique, la 
physique explique la chimie, la chimie explique la vie. Le progrès 
de la science consiste à réduire toute complexité, par une analyse 
graduée, aux éléments les plus simples et les plus généraux. 

Si l'on parcourt les différentes sciences, on remarque, dit Au- 
guste Comte, qu'elles se classent naturellement dans un ordre où la 
complexité va croissant, où, dans la même proportion, l'étendue, 
la généralité diminue. Au premier degré, les mathématiques; au 
dernier et plus haut, la sociologie, la science de la société humaine. 
Le nombre, l'étendue, la figure, sont, en effet, ce que la nature 
nous offre de plus simple; de là la précision, l'exactitude, la facilité 
relative des mathématiques. Les relations des hommes entre eux 
sont au contraire les plus complexes de toutes, puisque tout ce 
que la nature renferme y concourt; de là la difficulté d'en décou- 
vrir les lois. Dès l'astronomie, on rencontre des phénomènes dont 
les éléments sont trop divers pour qu'il soit facile d'en estimer 
exactement les rapports, de les définir, et par conséquent de les 
calculer. Combien cela n'est-d pas plus diflicile dans la chimie, 
dans la biologie, dans la sociologie, dont les éléments sont et plus 
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nombreux et plus variables encore! Il n'en est pas moins certain que, 
suivant Auguste Comte , comme toute proposition géométrique peut 
être traduite, ainsi que Descartes le fit voir, en une proposition 
algébrique, de même doit être résoluble en géométrie, en arith- 
métique, en algèbre, une vérité quelconque, et toute qualité se ré- 
duire à la seule quantité. Quelque loin que la science soit encore 
ou même doive rester toujours d'une parfaite analyse, les phéno- 
mènes doivent donc être considérés comme étant tous des transfor- 
mations d'éléments mathématiques primordiaux. Les faits que nous 
ofirent les corps vivants ne sont pas, disait en se résumant Auguste 
Comte, d'une autre nature que les phénomènes les plus simples des 
corps bruts. C'est pourquoi la science mathématique est univer- 
selle, et forme la base unique de toute la philosophie naturelle. 

Pour mieux dire , la philosophie n'est rien autre chose que la 
mathématique. 

Aussi c'eat en proportion exacte de leur simplicité que les diffé- 
rentes sciences passent de l'état primitif à l'état final, de la phase 
théologique à la phase positive. Les mathématiques sont, depuis 
un temps immémorial, une science presque entièrement positive; 
Lagrange en a chassé les derniers restes de l'esprit métaphysique. 
Les hypothèses métaphysiques jouent encore un rôle dans la phy- 
sique et la chimie vulgaires, sous le nom de diverses forces préten- 
dues spéciales, et surtout, sous le nom de forces ou de propriétés 
vitales, dans la physiologie, où la science de l'homme est encore 
mêlée d'hypothèses non-seulement métaphysiques, mais encore 
religieuses. Ce sera le dernier triomphe de la science que d'amener 
la sociologie à l'état positif, d'y tout réduire à de simples relations 
de phénomènes, et tous les phénomènes aux plus simples. 

• 

Cette doctrine, exposée dans le volumineux Cours de philosophie 
positive, publié de l'année i83o à l'année 1869, trouva en France 
des adhérents dont les principaux furent des physiologistes et des 
médecins. Quoique son auteur eût déclaré que, ce qu'on appelle la 
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fuatière irétant pas un objet d'expérience, le positivisme n'avait 
pas à s'en occuper, et qu'il eût qualiCé les matérialistes d'esprits 
antiscientifiques, la plupart la comprirent conmie un système de 
matérialisme. Peut-être, en effet, ce qu'on appelle matérialisme ne 
cousiste-t'il pas proprement à expliquer les choses par la matière 
en désignant par ce nom quelque support indéfinissable des phé- 
nomènes sensibles, théorie qui impliquerait plutôt une croyance à 
une existence réelle quoique non perceptible aux sens, et qui par 
conséquent serait une sorte de métaphysique, mais au contraire à 
réduire tout aux phénomènes sensibles et ceux-ci mêmes aux simples 
éléments mécaniques. 

Le savant traducteur d'Hippocrate , qui contribua plus qu'au- 
cun autre à faire connaître et à accréditer le positivisme, M. Littré, 
j)rofesse, selon ses expressions, un parfait désintéressement entre le 
matérialisme et le spiritualisme. Pourtant on ne peut nier que, dans 
l'édition qu'il a donnée conjointement avec M. Robin du Dictionnaire 
de médecine de Nysten^ il ne se soit exprimé, sur l'âme, sur la vie, sur 
l'organisation, sur la matière, dans des termes qui ne diffèrent en 
rien de ceux qu'emploient tous les matérialistes. Mais, selon lui, dire 
que la substance nerveuse pense ne serait une proposition matéria- 
liste que si l'on ajoutait qu'elle pense en vertu d'un arrangement 
particulier de molécules, c'esl^à-dire , sans doute, si on l'expliquait, 
non par une propriété spéciale de certaine matière , mais par une 
disposition purement mécanique de la matière universelle. C'est où 
tendait visiblement Auguste Comte, qui assimilait, conmie on l'a 
vu, les propriétés prétendues vitales, que conserve M. Littré, aux 
([ualités occultes des scolastiques , et qui considérait le vital comme 
étant, dans le fond, réductible au physique et le physique au géomé- 
trique; et c'est là, sans doute, le matérialisme le plus conséquent 
et le plus complet. Mais c'est toujours être matérialiste, quoique 
peut-être sans s'en rendre un compte assez exact, que d'expli- 
c(uer la pensée par une propriété de la matière, que d'en faire, à 
<(uelque litre que ce soit, une fonction du corps. M. Liltré, du reste, 
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a rais une préface au livre que M. Loblais a publié, en i865, sous 
ce titre : Matérialisme et spirilualistne , étude de philosophie positive. 
L'auteur du livre dit : (r Nous nous déclarons franchement matéria- 
liste; ?) et l'auteur de la préface ajoute qu'il veut, en quelques pages, 
(T soutenir ce que le livre soutient, combattre ce que le livre combat, d 

VIII 

Le positivisme trouva encore plus de faveur en Angleterre 
qu'en France; il y fut porté principalement par M. George Lewes. 
M. Stuart Mill en adopta les principes, et on les retrouve dans les 
écrits de M. Bain, de M. Bailey, de M. Herbert Spencer. Dans 
une lettre à M. Stuart Mill, du U mars 1862, Auguste Comte 
exprimait l'espérance que sa philosophie serait mieux accueillie eu 
Angleterre qu'elle ne l'avait été jusqu'alors en France; il trou- 
vait, disait-il, chez les penseurs anglais plus de cr positivité i? que chez 
ses compatriotes. Et souvent, en effet, des philosophes modernes 
de la Grande-Bretagne ont exprimé des idées fort voisines de celles 
qui sont le plus familières au positivisme. Sans remonter à Bacon 
et à Locke, Bentham en est tout près. Macaulay a dit : «La gloire 
de la philosophie moderne consiste en ce qu'elle vise à l'utile cl 
évite les idées. 75 — «Les philosophes anglais, dit M. Bailey en les 
comparant aux philosophes allemands, sont généralement disposés 
à conformer leurs investigations aux méthodes employées par les 
recherches physiques : s'ils ne sont pas encore parvenus à de bien 
grands résultats, cela s'explique, soit par les préjugés traditionnels 
avec lesquels ils abordaient le sujet, soit parce que peut-être ils 
n'ont pas vu clairement comment il faudrait suivre la Jigne d'in- 
vestigation inductive qui leur était indiquée par la science phy- 
sique; ils ont du moins généralement senti la nécessité de parler 
simplement (j>lainly) à l'intelligence pratique de leur auditoire. De 
là beaucoup de bon sens sinon de pensée précise, et, comparati- 
vement peu de mysticisme, v 

<rLe mysticisme , dit M. Stuart Mill dans un passage de son Sys- 
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tème de logique que rapporte le même M. Bailey, le mysticisme, soit 
dans les Védas, soit chez les platoniciens, soit chez les hégéliens, 
consiste à attribuer l'existence objective aux créations subjectives 
de l'esprit, aux pures idées de l'intellect. ^ 

Gomme on le voit, MM. Mil! et Bailey ne reconnaissent pour 
une saine philosophie que celle de ces trfds de la terre, comme 
parle Platon, qui ne veulent tenir pour existant que ce qu'ils 
voient de leurs yeux et touchent de leurs mains, tj II est vrai de 
dire qu'ils semblent ne connaître, en dehors de la philosophie des 
sens, que celle qui prend pour des réalités des «r créations subjec- 
tives de l'esprit,?) et ignorer celle que fonda le «r positif tj Aristole, 
que développèrent Descartes et Leibniz , et qui prend pour prin- 
cipe, non les créations de l'esprit, mais bien l'esprit lui-même, dans 
la plus immédiate et la plus positive des expériences. 

MM. Bain, Bailey, StuartMill, Spencer, ont cherché à construire 
une psychologie et une logique positives. 

Pour ces philosophes, construire une psychologie positive, c'est, 
renonçant à la recherche de ces prétendues facultés ou puissances 
d'où procéderaient les sentiments et les idées; se borner aux sen- 
timents et idées mêmes; c'est se borner avec Hume à déterminer, 
ainsi que les physiciens le font pour les choses physiques et exté- 
rieures, comment se suivent et s'accompagnent les phénomènes 
internes , c'est par conséquent se borner à ce que Hume appela les 
lois de l'association des idées. Dans une psychologie ainsi conçue on 
ne se borne pas à écarter ces entités métaphysiques, ou abstraits 
réalisés, auxquels Berkeley, avant Hume, avait fait une si rude 
guerre ; ou écarte de même avec Hume ce qui est le fond et le prin- 
cipe môme des phénomènes psychiques, le sujet pensant, l'âme. 

Etablir la logique positiviste fut la tâche que se donna surtout 
M. Stuart Mill. Telle qu'il la comprit, telle qu'il l'exposa dans le 
grand ouvrage que vient de traduire en français M. Louis Peisse, 
cette logique peut être résumée dans ce principe, déjà familier à 
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Locke et à Hobbes , que les idées ne se déduisent pas les unes des 
autres, comme l'enseigne la logique ordinaire, en sorte que d'une 
connaissance on puisse, sans l'aide de l'expérience, tirer une autre 
connaissance; que, n'ayant entre elles que des rapports de conco- 
mitance et nullement de dépendance, elles ne peuvent être qu'ajou- 
tées les unes aux autres ou par l'expérience ou par cette exten- 
sion de l'expérience qui est l'inférence du semblable au semblable 
et qu'on nomme l'induction. De là des théories nouvelles, ou plutôt 
renouvelées de Hobbes et de Hume, de toutes les parties de la 
logique, de toutes les opérations intellectuelles. La déûnition, par 
exemple, ne consiste pas, selon M. Stuart Mill, à caractériser un 
objet par des- propriétés essentielles desquelles dérivent toutes 
celles qu'il po^ède , mais uniquement à énoncer qu'auprès de telle 
propriété, telle autre, en fait, se rencontre: c'est une pure descrip- 
tion. Le raisonnement ne consiste pas, selon M. Stuart Mill, à tirer 
une chose d'une autre, mais simplement à rappeler comment, 
auprès d'une chose, une autre s'est rencontrée, autrement dit à 
reproduire, dans un autre ordre, ce qui a été le résultat de l'obser- 
vation et de l'induction. L'induction elle-même, en laquelle se ré- 
sout tout raisonnement, ne consiste qu'à ajouter machinalement 
aux suites de faits qu'offre l'expérience d'autres suites semblables. 
A cela objecte-t-on que , si l'on induit du semblable au semblable , 
c'est apparemment parce que, en vertu de quelque principe qui 
autorise à le faire, on établit entre les analogues une connexion, 
sinon nécessaire, au moins probable. Nullement, dit M. Stuart ' 
Mill; ce prétendu principe n'arrive qu'après coup. L'induction est 
une opération instinctive, par laquelle d'un fait particulier nous 
passons à un autre, sans que pour cela il nous faille aucune sorte / 
de raison. 

De même qu'on peut demander au positivisme comment il se 
fait , si les notions mathématiques ne nous viennent que de l'expé- 
rience, que de ces notions on puisse tirer une foule de consé- 
quences que l'expérience ne manque jamais de vérifler, de même 
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on lui demandera comment il se fait, si Tinduction est un machi- 
nisme sans raison, que si souvent les faits la confirment. Est-ce 
assez, d'ailleurs, pour prouver que nous induisons sans en avoir 
aucune raison, d'alléguer que nous ne nous apercevons point que 
nous en ayons aucune? L'auteur des Nouveaux essais sur ï enten- 
dement humain n'a-t-il pas répondu avec plein droit, à une assertion 
équivalente de Locke , que nous raisonnons souvent d'après des prin- 
cipes dont nous ne nous apercevons pas, ou du moins dont nous 
n'avons qu'une conscience obscure et confuse? trNous savons bien 
des choses, disait-il après Platon, auxquelles nous ne pensons 
guère. 7) — (cIl y a en nous, ajoute-t-il supérieurement, des vérités 
d'instinct qui sont des principes innés qu'on sent et qu'on approuve 
quand même on n'en a point de preuve, preuve qu'on obtient 
pourtant lorsqu'on rend raison de cet instinct. C'est ainsi qu'on se 
sert des lois des conséquences suivant une connaissance confuse et 
comme par instinct; mais les logiciens en démontrent la raison, 
comme les mathématiciens aussi rendent raison de ce qu'on fait 
sans y penser en marchant et en sautant, t) — (cIl est vrai que nous 
commençons plus tôt de nous apercevoir des vérités particulières, 
comme nous commençons par les idées plus composées et plus 
grossières; mais cela n'empêche point que l'ordre de la nature ne 
commence par le plus simple, et que la raison des vérités plus 
particulières ne dépende des plus générales, dont elles ne sont que 
des exemples. Et quand on veut considérer ce qui est en nous vir- 
tuellement et avant toute aperception, on a raison de commencer 
par le plus simple. Car les principes généraux entrent dans nos 
pensées dont ils font l'âme et la liaison. Ils y sont nécessaires comme 
les muscles et les tendons le sont pour marcher, quoiqu'on n'y 
pense point. L'esprit s'appuie sur ces prhicipes à tous moments, 
mais il ne vient pas si aisément à les démêler et à se les repré- 
senter distinctement et séparément, parce que cela demande une 
grande attention à ce qu'il fait, et la plupart des gens, peu accou- 
tumés à méditer, n'en ont guère.d^es Chinois n'ont-ils pas comme 
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nous des sons articulés? Et cependant, s'étant attachés à une autre 
manière, ils ne se sont pas encore avisés de faire un alphabet de 
ces sons. C'est ainsi qu'on possède bien des choses sans le savoir, v 
Et si enfin on demandait à Leibniz ce que c'étaient que ces prin- 
cipes innés par lesquels, sans y songer, nous gouvernons pourtant 
nos pensées et nos actions, cr c'étaient, répondait-il, des vérités pre- 
mières, qui sont le fond même de la raison. •« 

Dans l'opinion de M. Stuart Mill, qui, du reste, n'est que la j 
conséquence , hardiment déduite , des principes du positivisme , 
l'expérience ne nous montrant que des faits les uns auprès des 
autres, et rien n'étant connu que par la seule expérience, il n'y a 
aucune raison, par conséquent aucune nécessité, de quelque genre 
que ce soit, aucune nécessité ni absolue ni relative, ni logique ni 
morale. Il aurait pu se faire que les sciences fussent les unes 
avec les autres dans des rapports tout autres que ceux qu'Auguste 
Comte a exposés; il aurait pu se faire qu'elles n'eussent les unes 
avec les autres aucun rapport. Il se peut que, dans d'autres pla- 
nètes ou dans des parties de la nôtre encore inconnues, il y ait une 
autre physique, une autre géométrie, une autre logique. Et dans 
les régions mêmes que nous connaissons de notre planète, ce que 
seront demain la physique, la géométrie, la logique, qui peut le 
dire? Et qui sait enfin, si demain, si tout à l'heure il y aura une 
science quelle qu'elle soit, s'il y aura deux choses semblables, s'il 
y aura quelque chose? 

Si les causes théologiques ou scolastiques que le positivisme 
a écartées étaient effectivement exclusives des idées de lois et de 
sciences naturelles, bien moins encore, dans l'hypothèse où. les phé- 
nomènes se suivent sans aucune raison , peut-il être question de lois 
invariables, d'ordre assuré, de certitude scientifique. _ 

Ainsi, en même temps que les disciples d'Auguste Comte en 
France tiraient du positivisme, comme sa conséquence, le matéria- 
lisme, le plus éminent de ses disciples en Angleterre en déduisait, à 
non moins juste titre, le scepticisme. 

Philosophie. 5 
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IX 

Auguste Comte cependant entra peu à peu dans une voie toute 
différente de celle où M. Littré et M. Stuart Mill s'étaient engagés 
sur ses traces; de son positivisme primitif, il passa par degrés à une 
métaphysique et à une religion. 

Un des savants les plus considérables parmi ceux qui, en An- 
gleterre, donnèrent leur adhésion aux principes du positivisme, 
M. Herbert Spencer, en proclamant la grande maxime que (r nous 
ne connaissons rien que de relatif,^ a fait cependant une réserve 
importante. L'idée môme du relatif, remarque-t-il , ne saurait se 
comprendre sans celle à laquelle elle est opposée. Et nous conce- 
vons, en effet, au delà de toutes les relations de phénomènes, 
Tabsolu : c'est ce quelque chose qui est placé au delà de toute 
science, et qui est l'objet de la religion; quelque chose seulement 
de mystérieux , d'obscur, sur quoi on ne peut avoir, selon M. Spen- 
cer, aucune lumière. 

Comment il y a, au fond de toute connaissance, un absolu, au- 
quel correspond, comme son opposé , le relatif, c'est ce qu'établissait, 
il y a plus de vingt siècles, contre une doctrine déjà régnante alors 
de relativité et de mobilité universelles, la dialectique platonicienne, 
qui fraya le chemin à la métaphysique. Elle faisait plus : elle mon- 
trait que par cet absolu seul les relations sont intelligibles, parce 
qu'il est la mesure par laquelle seule nous les estimons. La méta- 
physique, entre les mains de son immortel fondateur, fit davantage 
encore : elle montra que cet absolu, par lequel l'intelligence mesure 
le relatif, est l'intelligence même. C'est ce que redisait Leibniz, lors- 
que, à cette assertion, renouvelée de la scolastique par Locke, qu'il 
n'était rien dans l'intelligence qui d'abord n'eut été dans le sens, il 
répondait : trsauf l'intelligence , t^ et que, avec Aristote, il montrait 
dans Tintelligcnce la mesure supérieure du sens. 

De nos jours, une femme a eu de cette doctrine un sentiment 
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profond, une femme d'un grand savoir et d'un esprit pénétrant. 
Sophie Germain ne mérita pas seulement, par des travaux origi- 
naux sur la théorie des nombres et sur le calcul des surfaces, l'ad- 
miration de Gauss et de Lagrange ; dans des Considératimis générales 
sur Fêtai des sciences y des lettres et des arts aux différentes époques de 
leur culture^ qui ont été publiées peu après sa mort, en i833, elle 
indiqua, avec une remarquable justesse de pensée et d'expression, 
le point de vue , oi!i n'est pas encore arrivé M. Herbert Spencer, 
d'où s'explique à la fois et comment on dut originairement epvi- 
sager les choses, et comment il semble qu'on doive finalement les 
comprendre. 

îrll existe en nous, dit Sophie Germain, un sentiment profond \ 
d'unité, d'ordre et de proportion, qui sert de guide à tous nos juge- ) 
ments. Nous y trouvons : dans les choses morales, la règle du bien; 
dans les choses intellectuelles, la connaissance du vrai; dans les 
choses de pur agrément, le caractère du beau.n Et, après avoir 
indiqué ce qu il y a de contradictoire dans les théories d'après les- 
quelles il n'y aurait que des vérités relatives, elle fait voir qu'il y 
a nécessairement un type d'après lequel nous jugeons,n ous com- 
parons, nous mesurons, et que ce type nous le trouvons dans la 
conscience que nous avons de notre propre être, «r Doutera-l-on que 
le type de l'être ait une réalité absolue, lorsqu'on voit la langue 
des calculs faire jaillir d'une seule réalité qu'elle a suivie toutes les 
réalités liées à la première par une essence commune ?tî Le progrès 
de la science , c'est de tout ramener par l'observation et le calcul à 
Tunité de ce type, crqui a son modèle dans le sentiment de notre 
propre existence. L'être nous appartient, il pénètre notre intelli- 
gence et l'éclairé du flambeau de la vérité. Les idées du beau, du 
bon sont plus compliquées : nous les devons à la comparaison entre 
les connaissances acquises et notre modèle intérieur, tî /Et encore : 
(c C'est à l'uniformité des conditions de l'être qu'il faut rapporter 
le sentiment d'analogie qui dirige toutes les opérations de notre 
entendement. Aujourd'hui que différentes branches de la phy- 
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siquc sont entrées dans le domaine des sciences mathématiques, 
on voit avec admiration les mêmes intégrales, à Faide des cons- 
tantes fournies par plusieurs genres de phénomènes, représenter des 
faits entre lesquels on n'aurait jamais soupçonné la moindre ana- 
logie. Leur ressemblance est alors sensible, elle est intellectuelle, 
elle dérive des lois de l'ôtre; et ce qui fut autrefois le rêve d'une 
imagination hardie, incertaine encore des formes qu'elle osait re- 
vêtir, l'identité des rapports de l'ordre et des proportions dans les 
existences les plus diverses, apparaît aux yeux en môme temps qu'à 
la pensée, avec l'évidence qui appartient aux sciences exactes.^ 

Auguste Comte n'alla jamais si avant. Jamais il ne voulut ad- 
mettre que Tintelligence eût aucune connaissance immédiate et 
directe d'elle-môme. Jamais, par conséquent, il ne lui put venir 
en pensée que l'intelligence trouvât en elle-môme la mesure du 
vrai, du bien et du beau, l'absolu par lequel s'estime le relatif. 
Il ne vit même pas, jamais du moins il ne vit clairement comme 
M. Herbert Spencer, la nécessité qu'à un relatif répondît toujours 
un absolu. 

Dès le début, pourtant, obéissant à un penchant dont le prin- 
cipe lui échappait, il aspirait en tout à l'unité. D'Alembert a dit : 
(T L'univers, pour qui saurait l'embrasser tout entier, serait un fait 
unique, une grande vérité. -n A quoi Sophie Germain a ajouté que 
ce fait unique devait être nécessaire. Sans aller jusque-là, c'eût été 
renier tout le positivisme , Auguste Comte tendait toujours de tout 
l'effort de sa pensée à comprendre les choses comme formant un 
ensemble. M. Stuart Mill, plus fidèle, à cet égard, au principe posi- 
tiviste , qui est de s'en tenir aux seuls faits , releva et critiqua vive- 
ment chez Auguste Comte cette préoccupation constante, que trahit 
l'emploi continuel des mots système y systémaliser^ systématisation ^ et 
autres de même valeur. 11 s'en étonne, puis il y voit l'effet d'une 
inclination naturelle de l'esprit français, toujours ami de l'ordre et 
de l'unité. Ce besoin d'ordre et d'unité, que M. Mill s'explique chez 
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Auguste Comte par un trait de notre caractèie national, Sophie 
Germain avait remarqué qu'on le rencontre chez tous les esprits 
supérieurs. 

(T Le pur empirisme es t stérile . -n dit quelque part Auguste Comte. 
Et il ajoutait môme que, pour s'orienter parmi la multitude et 
la diversité infinie des faits, il faut toujours quelque conception 
dirigeante, fût-ce une pure hypothèse, et que c'était à l'imagina- 
tion de frayer le chemin à l'observation. C'est une idée analogue à 
cette idée de Descartes, d'après laquelle, lors môme que les choses 
ne nous offrent aucun ordre, il faut, pour arriver à les connaître, 
leur en supposer un. 

Auguste Comte a dit encore : «r Toute science consiste dans la 
coordination des faits. On peut même dire généralement que 
ia science est essentiellement destinée à dispenser, autant que le 
comportent les divers phénomènes, de toute observation directe, en 
permettant de déduire du plus petit nombre possible de données 
immédiates le plus grand nombre possible de résultats. N'est-ce 
point là, en effet, l'usage réel, soit dans la spéculation, soit dans 
l'action, des lois que nous parvenons à découvrir entre les phéno- 
mènes naturels ? r^ 

Ainsi, selon le disciple de Bacon et de Hume, d'accord, en ce 
point essentiel, avec Descartes et avec Leibniz, c'était la pensée 
qui, au moyen d'un ordre provisoire, traçait à l'expérience son 
chemin, et c'était le but môme de la science que de dispenser, par 
un ordre définitif, de l'observation, et de remplacer enfin l'expé- 
rience par le raisonnement. 

Lorsque Auguste Comte, dans la suite de son travail encyclo- 
pédique sur les généralités de toutes les sciences, passa de la con- 
sidération des choses inorganiques à celle des choses de l'ordre 
vital, il fit un grand pas de plus, ou plutôt il vit s'ouvrir devant 
lui une voie toute nouvelle, qui devait le mènera un point de vue 
presque entièrement opposé à celui où il s'était placé d'abord, et 
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de son malcrialisme géométrique le faire passer par degrés à une 
sorte de mysticisme. 

Des circonstances particulières de sa vie y contribuèrent, à la 
vérité , et les mouvements de son cœur influèrent sur ceux de son 
esprit; mais ils ne flrent que précipiter celte révolution, que devait 
produire tôt ou tard, à mesure que le progrès de ses études y 
donnerait occasion, le développement seul du sentiment, qiii lui 
était naturel, de la nécessité, en toutes choses, de quelque principe 
d'ordre et d'unité. 

Alors môme qu'il ne s'agit que des choses inorganiques, ce n'est 
pas assez pour la science, aux termes mêmes du positivisme, qui la 
définit par la prévision , que de détermmer uniquement pour chaque 
phénomène quels sont les phénomènes que l'expérience a toujours 
montrés le précédant ou l'accompagnant. Qui nous dit que néces- 
sairement, que probablement même il en sera encore ainsi à 
l'avenir? Évidemment, et quelques efl'orts. que fasse M. Stuart Mill 
(et avec M. Stuart Mill, MM. Bain, Bailey, Spencer, Littré), ou- 
bliant les conséquences sceptiques qu'il tire lui-même avec raison 
de ses principes, pour montrer que la seule observation et accu- 
mulation des phénomènes suflit à expliquer la prévision de leur 
retour, évidemment ici l'expérience, entendue en ce sens étroit, ne 
suffit pas. 

Si nous croyons d'une croyance assurée et réfléchie que ce qui 
a été sera, c'est dans le cas seulement où nous jugeons qu'à cela 
il y a une raison. Par là diflère essentiellement de l'attente ma- 
chinale de la bêle l'attente intelligente de l'homme. 

(T L'ombre de la raison qui se fait voir dans les bêtes , dit Leibniz, 
n'est que l'attente d'un événement semblable dans un cas qui pa 
raît semblable au passé, sans connaître si la même raison a lieu. 
Les hommes mêmes n'agissent pas autrement pour les cas où ils 
sont empiriques seulement. Mais ils s'élèvent au-dessus des bêtes , 
en tant qu'ils voient les liaisons des vérités, tî Et ailleurs : (rLos 
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botes passent d'une imagination à une autre, par la liaison qu'elles 
ont sentie autrefois : par exemple , quand le maître prend un bâ- 
ton, le chien appréhende d'être frappé. Et, en quantité d'occa- 
sions, les enfants, de même que les autres hommes, n'ont point 
d'autre procédure dans leurs passages de pensée à pensée. On pour- 
rait appeler cela conséquence et raisonnement (comme l'avait fait 
Locke), dans un sens fort étendu. Mais j'aime mieux me confor- 
mer à l'usage reçu, en conservant ces mots à l'homme, et en les 
restreignant à la connaissance de quelque raison de la liaison des 
perceptions, que les sensations seules ne sauraient donner, leur 
effet n'étant que de faire que naturellement on s'attende une autre 
fois à cette même liaison qu'on a remarquée auparavant, quoique 
peut-être les raisons ne soient plus les mêmes; ce qui trompe sou- 
vent ceux qui ne se gouvernent que par les sens, n — (c C'est par là 
qu'il est si aisé aux hommes d'attraper les bêtes, et qu'il est si facile 
aux simples empiriques de faire des fautes, -n Et ailleurs encore : 
cr Quelque nombre d'expériences particulières qu'on puisse avoir 
d'une vérité universelle, on ne sam*ait s'en assurer pour toujours 
par l'induction, sans en connaître la nécessité par raison. ti Cela 
ne veut point dire que le nombre des expériences ne serve de 
rien : cela veut dire seulement qu'il ne suffit pas, si grand qu'il soit, 
sans la connaissance des raisons de la connexion des choses, pour 
garantir qu'elle aura toujours lieu, ce Sans doute quand les raisons 
sont inconnues, il faut avoir égard aux exemples à mesure qu'ils 
sont fréquents ; car alors l'attente , à la suite d'une perception , d'une 
autre perception qui y est ordinairement liée est raisonnable, sur- 
tout quand il s'agit de se précautionner, -n Mais c'est le propre de 
la raison du fait, quand on peut la connaître, que de dispenser de 
tant d'expériences et de les remplacer avec avantage en donnant, 
au lieu d'une probabilité plus ou moins grande, nécessité et par- 
faite certitude. rLa démonstration dispense de ces essais, qu'on 
pourrait toujours continuer sans être jamais parfaitement certain. 
Et c'est cela même, savoir l'imperfection des inductions, qu'on peut 
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encore vérifier par les instances [exemples] de l'expérience. Car il 
y a des progressions où l'on peut aller fort loin avant que de re- 
marquer les changements et les lois qui s'y trouvent, -n 
I On peut dire que l'mductipn se fonde sur la présomption , d'après 
I l'analogie, de raisons nécessitantes dont la connaissance est cette 
\ connaissance complète que l'on appelle science. 

Dans le développement de la doctrine qui forme toute la logique 
positive et d'après laquelle nous ne savons rien des choses sinon 
qu'elles se suivent, M. Stuart Mill lui-même s'est vu contraint, 
pour autoriser la prévision, d'ajouter à l'idée de la simple succes- 
sion un élément tout différent. (rCe n'est pas assez, dit-il, d'avoir 
observé que les choses ont toujours été telles ou telles, il faut faire 
voir qu'elles le seront. 77 On y arriye, selon lui, par la remarque 
que tel événement a un antécédent qu'il ne peut pas ne pas suivre, 
et après lequel on est par conséquent en droit de l'attendre; c'est 
un antécédent qui n'admet entre lui et cet événement aucun autre 
événement, et qu'on peut dès lors appeler un (c antécédent incon- 
ditionnel, tî Evidemment c'est là ramener, sous une dénomination 
nouvelle, l'idée de quelque chose qui nécessite, c'est-à-dire d'une 
cause. Mais en môme temps c'est chercher une cause, contrairement 
à ce qu'avaient établi Berkeley, et après lui Hume, puis le fonda- 
teur du positivisme, dans un fait sensible, matériel, dans un pur 
phénomène. 

Comment aperçoit-on entre les choses des raisons? Leibniz nous 
le dit encore : à la lumière de vérités nécessaires, de principes 
éternels, dont elles sont les applications, ce La connaissance des vé- 
rités nécessaires et éternelles est ce qui nous distingue des simples 
animaux et nous fait avoir la raison et les sciences, t) 

La raison nous enseigne que tout ce qui apparaît dans l'espace 
et dans le temps n'est , par cela môme , qu'un effet : c'est ce qu'on 
nomme le principe ou axiome de causalité. C'est que la raison, 
portant en elle l'idée de l'absolu ou de la perfection , voit qu'au 
fond rien ne peut ôlre qui ne soit absolu ou parfait, si ce n'est par 
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soi-même , et c'est le cas de tout phénomène, du moins par quelque 
chose d'autre qui remplisse pour ainsi dire de sa plénitude son 
insuflisance. 

Spinoza a dit que la raison ne comprend rien que sous la forme 
de l'éternité; Hamilton a dit que, si nous cherchons à un fait une 
cause, c'est que, ne pouvant comprendre un commencement, nous 
rapportons ce qui semble commencer à une existence antérieure; 
où il a vu une application de son principe favori que nous ne con- 
naissons rien sans condition ou rien d'absolu , et où. il fallait voir 
surtout ce grand principe que, de conditions en conditions, nous 
comprenons la nécessité de remonter à l'absolu , autrement dit au 
complet. 

C'est pourquoi Sophie Germain a dit mieux encore en disant que 
ce qui nous porte à chercher à tout fait une cause, c'est qu'un fait 
nous apparaît toujours comme(^une fraction ou partie dont il nous 
faut le tout^>^ 

Aussi, d'action en action, de puissance en puissance, la raison 
nous oblige-t-elle à remonter jusqu'à une puissance qui se suffise 
enfin à elle seule, c'est-à-dire à une cause première, qui ne peut 
être évidemment qu'une parfaite spontanéité. 

N'eût-on pas la conscience de cette nécessité de remonter, à 
partir d'un phénomène quelconque, jusqu'à une cause première, 
n'eût-on même pas la conscience de la nécessité où l'on est de re- 
monter de tout phénomène à une cause immédiate qui en rende 
raison, il n'en est pas moins vrai que, dans tout raisonnement 
consistant à conclure, par analogie, de tel assemblage de phéno- 
mènes à tel autre , c'est en vertu de ce principe , implicite ou expli- 
cite , d'une causalité enchaînant l'un à l'autre les phénomènes qui 
se trouvent toujours ensemble , c'est en vertu de ce principe seul 
qu'on raisonne \ et l'axiome de causalité , de quelques phénomènes 
qu'il s'agisse, est le nerf caché de toute induction^ 

La raison nous enseigne qu'il y a nécessairement une cause; 
l'induction ne fait que chercher parmi les faits , à la lumière de 
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lanalogie, quel est, pour chaque phénomène, le phénomène qui 
est le moyen ou la condition d'action de la causalité. 

La cause véritable, celle qui est l'être môme et la substance du 
fait, étant une action qui ne tombe, comme telle, ni dans l'espace 
ni môme dans le temps, un phénomène ne peut être, à propre- 
ment parler, la cause d'un autre phénomène : c'est le vrai sens 
de ce qu'a dit, à cet égard, Berkeley, réservant la causalité à 
la seule volonté , et qu'a redit après lui Hume. Il ne s'ensuit pas 
néanmoins que chaque phénomène ne fournisse à la cause active 
qu'une simple occasion , selon la pensée de Berkeley et le langage 
de Malebranche, et nullement une raison. crRien sans raison,^ dit 
ici comme partout Leibniz. Un phénomène, sans être la cause pro- 
prement dite d'un autre phénomène, peut être une condition, un 
moyen pour l'action de la cause : tel un premier état, un premier 
degré, nécessaire pour l'établissement, par la puissance créatrice, 
d'un degré, d'un état subséquent; telle l'ébauche relativement à 
l'œuvre. 

Maintenant, lorsqu'il ne s'agit que de phénomènes liés les uns 
aux autres selon les simples lois mécaniques et physiques, on peut 
ne pas voir en quoi l'un sert à l'autre et le prépare. La causalité, 
n'étant pas rendue sensible , en quelque sorte , par des rapports évi- 
dents de subordination entre les phénomènes, peut demeurer ina- 
perçue. Aussi, tant qu'on en demeure à la mécanique, à la physique 
et même à la chimie , on est souvent enclin à borner toute science 
à l'énumération des successions de faits que présente l'expérience, 
et à nier toute liaison nécessaire et toute raison. Ainsi se forme 
la doctrine de matérialisme et, par suite, de scepticisme, qui fut 
d'abord celle d'Auguste Comte et qui est encore celle de la plu- 
part de ses disciples. 

Arrive-t-on à la considération des êtres vivants, il n'en est plus 
de même. Dans le vivant, certains phénomènes ofij^e^it ce carac- 
tère, qu'ils semblent déterminer d'autres phénomènes dont ils 
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sont le but : les phénomènes de mouvement et de sensation , par 
exemple , semblent déterminer, commander des phénomènes d'ordre 
inférieur, sans lesquels ils ne sauraient s'aocomplir. Par ce carac- 
tère, ceux-là se montrent analogues à ce que sont en nous les fins 
que nous nous proposons , et auxquelles servait toutes nos puis- 
sasM^es. 

Dans le vivant donc se manifeste ime cause générale déterminant 
une multitude d'effets; le vivant se montre à l'observation, même 
la plus superficielle, comme quelque chose qui, semblable en cela 
à ce qui pense, donne existence et forme, par ce qu'il a d'unité 
active, à ce qu'il renferme de multiple et de passif. 

En présence de la vie, la théorie du matérialisme devient évi- 
demment insuffisante. 

Lorsque Berkeley , qui , dans ses premiers ouvrages , n« s'était 
guère occupé que des phénomènes mécaniques ^ en vint, dans son 
profond et ingénieux iStm, à considérer de près ceux de la végéta- 
tion et, en général, de la vie, il comprit mieux ce caractère général 
de la nature, que les choses s'y enchaînent les unes aux autres sui- 
vant des progressions harmoniques; et de là surtout ce titre même 
de iS«n», série ou chaîne. De la sorte, dans la dernière partie de sa 
carrière, il passait de sa première théorie de l'univers envisagé 
comme un amas de faits détachés, sous la puissance arbitraire de 
Dieu, à la notion d'une chaîne universelle de formes de plus en 
plus parfaites, suspendue à l'absolu bien. 

Auguste Comte aussi, dans la seconde période de sa phHoso- 
phie, où, approchant de ce qui en avait toujours été le but, c'est- 
à-dire le monde social, il arriva aux êtres 'organisés , passa d'une 
première théorie du monde, compris comme un simple amas de 
bits plus ou moins compliqués , sans le régulateur suprême de Ber- 
keley, à une théorie toute différente d'ordre progressif et d'uni- 
verselle harmonie. Il comprit, en présence de la vie, que ce n'était 
pas assez, comme il avait pu le croire dans la sphère des choses 
mécaniques et physiques, de considérer des phénomènes à la 
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suite ou à côté les uns des autres, mais que, de plus, ([ue surtout 
il fallait prendre en considération l'ordre et l'ensemble. 

ffEn présence des êtres organisés, on s'aperçoit, disait-il, que le 
détail des phénomènes, quelque explication plus ou moins suffi- 
sante qu'on en donne, n'est ni le tout ni même le principal; que 
le principal , et l'on pourrait presque dire le tout , c'est l'ensemble 
dans l'espace, le progrès dans le temps, et qu'expliquer un être 
vivant, ce serait montrer la raison de cet ensemble et de ce pro- 
grès, qui est la vie même, tî 

A la (in du dernier volume de son Cours, tout en continuant 
de réprouver tr la recherche chimérique des causes essentielles et de 
la nature intime des phénomènes , ti Auguste Comte exprimait la 
pensée que, si l'esprit de détail peut suffire au géomètre, au phy- 
sicien même et au chimiste, il faut au véritable physiologiste les 
conceptions d'ensemble. trMême dans la chimie, on voit, disait-il, 
augmenter notablement l'intime solidarité naturelle propre à l'en- 
semble du sujet, si insuffisante en physique et même, au fond, en 
mathématiques. •« 

fr Dans les sciences des choses inorganiques , disait-il encore, on 
procède par déduction des détails au tout; dans les sciences des 
êtres organisés, c'est de l'ensemble que se tire, par déduction, la 
vraie connaissance des parties, -n 

De plus, d'accord maintenant avec Platon, Aristote, Leibniz, 
il déclarait que l'ensemble étant le résultat et l'expression d'une 
certaine unité, à laquelle tout concourt et se coordonne et qui est 
le but où tout marche, c'est dans cette unité, c'est dans le but, 
c'est dans la fin ou cause finale qu'est le secret de l'organisme. 

Le 16 juillet i843, écrivant à M. Stuarl Mill, il exprimait 
l'opinion que, si ce savant ne le suivait pas dans les voies plus 
larges où dorénavant il allait marcher, c'est que , très-versé dans 
les études mathématiques et physiques , il n'était pas assez familier 
avec les phénomènes de la vie. Plus avancé dans la science bio- 
logique, M. Mill aurait mieux compris comment il faut, outre le 
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détail des faits, quelque chose qui les domine, qui les combine et 
les coordonne. 

D'après ce caractère tout particulier, il fallait bien reconnaître 
les organismes pour des choses qui n'étaient pas simplement, 
comme l'avait dit autrefois le fondateur du positivisme , des com- 
plications d'éléments séparés dans un ordre inférieur d'existence, 
mais que ces éléments, tout nécessaires qu'ils pussent être à leur 
constitution , ne suffisaient pas à expliquer. Pour les expliquer, il 
fallait, de plus, reconnaître quelque principe tout différent, impo- 
sant à un assemblage plus complexe une nouvelle et plus puissante 
unité. 

Après avoir dit, dans le premier volume de son Cours, que les 
phénomènes que présentent les êtres organisés étaient de simples 
modifications des phénomènes inorganiques, dès le deuxième vo- 
lume, publié en i838, s'il l'accordait encore des faits de la vie 
végétative, il le niait de ceux de la vie animale; il niait que la sen- 
sibilité ni même la contractilité musculaire pussent être réduites 
à des faits physiques ou chimiques. Tant de vaines tentatives, par 
exemple, pour expliquer la perception par la physique étaient, 
ajoutait-il, «rune preuve que la physiologie était encore dans un 
état d'enfance, t Plus tard encore , par exemple dans le sixième 
volume du même ouvrage, publié en i84q, mais bien plus nette- 
ment et plus fortement plusieurs années après, dans la Politique 
positive , il séparait profondément des phénomènes physiques et 
chimiques les phénomènes vitaux de tout degré. Là il énonça cette 
importante proposition que, dans la biologie, tous les phéno- 
mènes étant caractérisés , comme l'avait dit Cuvier, par la solida- 
rité intime et continue, la méthode pour nous mettre en possession 
de l'essentiel n'est plus l'analyse, qui décompose l'objet dans ses 
parties, mais plutôt la synthèse, qui a pour objet le tout, et que, 
par conséquent, cr aucune opération analytique ne saurait jamais 
être conçue que comme le préambule plus ou moins nécessaire 
d'une détermination finalement synthétique, d 
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Maintenant, en sortant des termes généraoi et abstraits, quelle 
est cette unité à laquelle on doit , pour expliquer l'ordre et Ten- 
semble des phénomènes, les rapporter par synthèse? C'est celle 
d'ulhe idée, d'une pensée. La détermination synthétique la plus 
haute qui domine et explique la biologie entière est donc, dit 
Auguste Comte, celle de la nature humaine, telle qu'elle résulte, 
non pas, à la vérité, de l'étude directe de l'âme, que, jusqu'à la Gn, 
il persista à croire stérile et même impossible, mais de l'étude du 
genre humain dans l'histoire. 

L'ensemble dominant le détail , et l'ensemble lui-même dominé 
par ce qu'on peut appeler proprement l'élément humain, c'est ce 
que nous montrent les arts. Et c'est une remarque qui n'a pas 
échappé à Auguste Comte : r L'universelle prépondérance du point 
de vue humain et l'ascendant correspondant de l'esprit d'ensemble, 
disait-il dans les dernières pages de son Cours, sont profondément 
favorables à l'essor général des dispositions esthétiques, -n Et comme 
il était alors très-occupé de poésie et de musique, l'art l'aidait en 
effet à voir la science de plus haut que ses études mathématiques 
ne l'avaient conduit jadis à la- considérer. 

Du point de vue où il était arrivé, Auguste Comte découvrait 
qu'une science ne se pouvait expliquer par les sciences inférieures. 
cfLa physique doit se défendre de l'usurpation des mathéma- 
tiques; la chimie, de celle de la physique; enfin la sociologie, de 
celle de la biologie, tî Chaque ordre d'existences, comme Aristote 
autrefois l'avait déjà démontré, est pour l'ordre supérieur une 
matière à laquelle celui-ci donne une forme. De là il suit, dit 
Auguste Comte, que ramener une chose, pour en rendre raison, 
à une chose d'un ordre moins élevé, c'est l'expliquer par sa 
matière : donc le matérialisme est l'explication du supérieur par 
l'inférieur. 

Profonde formule, qui restera pour son auteur un de ses prin- 
cipaux titres au nom de philosophe. 11 y a plus : à cette maxime 
s'ajoute, selon Auguste Comte, celte seconde maxime, que c'est h* 
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supérieur qui explique l'inférieur; en d'autres termes, c'est dans 
Thumanité qu'il faut chercher l'explication de la nature. Dans le 
dernier volume de son Cours de philosophie positive y on lisait déjà : 
(T L'étude de l'homme et de l'humanité est la principale sftence*, 
celle qui doit surtout attirer l'attention normale des hautes intel- 
ligences et la sollicitude continue de la raison publique. La des* 
tination simplement préliminaire des spéculations antérieures est 
même tellement sentie, que leur ensemble n'a jamais pu être 
qualifié qu'à l'aide d'expressions purement négatives : inorganique, 
inerte, etc. ce qui ne les définissait que par leur contraste avec cette 
étude finale, objet prépondérant de toutes nos contemplations 
directes. La science sociologique, la science morale de l'humanité est 
la science finale dont la biologie elle-même n'est que le dernier_ 
préambule, n 

A la science morale de l'humanité appartient donc «rla supré- 
matie scientifique, la présidence philosophique. -w Ce n'est pas aux 
mathématiques, c'est au contraire à la morale qu'appartient «r l'uni- 
verselle domination. 7î 

En plusieurs endroits de la Politique positive^ Auguste Comte 
montre dans les phénomènes inorganiques des ébauches de phé- 
nomènes vitaux : dans l'inertie, par exemple, qui est la première 
loi de la mécanique, l'ébauche de ce que sera chez les êtres vivants 
cette persistance dans l'action qu'on nomme l'habitude; dans la 
sociabilité de certaines espèces animales, l'ébauche de la sociabi- 
lité humaine. «rLa progression organique en général ne peut, selon 
lui, se bien définir que quand on en connaît le dernier terme; — 
(T l'ensemble de la vie animale serait inintelligible sans les attributs 
supérieurs que la sociologie peut seule apprécier, -n — «r Le type su- 
prême, ji enfin, «r constitue le principe exclusif de l'unité biologique, 
et chaque espèce animale se réduit, au fond, à un être humain 
plus ou moins avorté; -n proposition qu'on retrouve, dans des termes 
presque identiques, chez l'auteur de Y Histoire des animaux et de la 
Métaphysique, chez celui qui le premier trouva dans rinleiïigence. 
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qui est l'essence de l'humanité, la cause finale par laquelle loule 
la nature s'explique. 

A entendre Auguste Comte, cependant, il n'invoque point ici les 
causes finales qu'il a autrefois proscrites, il ne dévie en rien de ses 
principes. Au contraire, il n'a fait autre chose que les développer, 
en les appliquant aux objets que, dès le commencement, il avait 
eus principalement en vue. S'il est parvenu, selon ses expressions, à 
assurer la prépondérance normale aussi bien logique et scientifique 
que politique et morale au point de vue social, c'est en étendant 
aux spéculations de l'ordre le plus élevé, au lieu de l'esprit théolo- 
gique ou métaphysique, qui y régnait jusqu'alors, ce qu'il appelle 
la crpositivité rationnelle , tî c'est-à-dire en montrant dans les faits 
de l'ordre moral comme dans ceux de l'ordre physique des rap- 
ports soumis à des lois observables.' Comme la biologie consiste 
dans la connaissance de l'action et de la réaction mutuelle des 
organismes et des milieux physiques, l'histoire philosophique est 
la connaissance de l'action et de la réaction mutuelle des orga- 
nismes et des milieux sociaux, de laquelle résulte la formation et 
l'évolution de cette nature toute relative de l'humanité. Relativité 
et positivité de la nature humaine , telle est la double découverte 
par laquelle Auguste Comte prétend couronner, dans la Politique 
positive, l'édifice dont il a jeté dans son Couî^s les solides fonde- 
ments. 

En d'autres termes, au lieu d'expliquer l'humanité et son his- 
toire, soit, ainsi que les théologiens, par une action arbitraire 
d'une puissance surnaturelle, soit, ainsi que les métaphysiciens, 
par une cause conçue comme quelque chose d'entièrement séparé 
des phénomènes, et comme une entité indépendante qui les déter- 
minerait en quelque sorte du dehors, sans leur être liée en rien , c'est 
par des phénomènes qu'ici encore le fondateur du positivisme veut 
rendre raison des phénomènes. 

M. Stuart Mill, en repoussant avec Auguste Comte les causes 
finales, les a représentées pareillement comme des existences d'un 
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ordre spécial, qu'on ne peut se figurer qu'en dehors de la réalité, 
de ses relations et de ses lois. 

C'est là peut-être la notion qu'en donne la théorie vulgaire d'un 
(r idéal 7) considéré comme la cause des mouvements de la nature; 
ce n'est pas celle que s'en faisait le fondateur de la métaphysique , 
ainsi que ceux de ses interprètes qui ont le mieux pénétré sa 
pensée. 

Aristote n'a pas cru qu'un homme se formât, par exemple, comme 
on pourrait croire que les platoniciens l'avaient compris, sous l'inex- 
plicable influence d'une idée: cr C'est un homme, dit-il, qui engendre 
un homme, n Un homme complet par la perfection qu'il porte en 
lui met en mouvement le germe imparfait et l'amène à sa forme. 
C'est que celte perfection est une action, et c'est cette action qui, 
sous la forme, à laquelle elle est hmitée, de tel ou tel phénomène, 
est à la fois le but et la source de tel et tel mouvement. 

Prend-on pour cause un idéal tout à fait en deliors de la réa- 
lité, on n'a rien qui suffise à expliquer la nature. C'est cet idéalisme 
contre lequel s'est élevé, non sans raison, le positivisme. Ne veut- 
on, au contraire, rien reconnaître de réel que le phénomène seul, 
comment y trouver, ainsi que le positivisme lui-même l'a établi, 
aucune causalité, aucune exphcation d'un autre phénomène? Con- 
sidérer enfin le phénomène d'un ordre supérieur comme la raison 
du phénomène inférieur, précisément parce qu'il présente la per- 
fection de ce dont celui-ci n'a que le commencement, c'est néces- 
sairement, quoique peut-être sans s'en rendre compte, sous-en- 
tendre dans la perfection une action elucace, et la théorie d'Auguste 
Comte, sous sa: dernière forme, explique la conception de la cause 
finale, si ce n'est telle que l'expose l'ordinaire idéalisme, qui re- 
présente la nature d'après le type de l'art humain, telle du moins 
qu'on la trouve dans ce qu'on peut appeler le réalisme ou positi- 
visme métaphysique qu' Aristote fonda, en lui donnant pour base 
l'idée expérimentale et supra-sensible en même temps de l'action. 

Auguste Comte est resté fidèle à la pensée première du positi- 
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visme en ce qu'il cherche toujours dans des faits l'explication des 
faits. Mais du positivisme qui ne voyait à un fait d'autre explica- 
tion que la simple préexistence , inexplicable d'ailleurs, de quelque 
fait tout différent, il est arrivé à un positivisme tout opposé, selon 
lequel un fait s'explique par un fait d'un ordre supérieur, dont la 
perfection est sa raison , dont l'action qu'elle renferme est sa cause. 
Du positivisme physique superficiel il est arrivé au positivisme 
moral. 

Dans sa Politique pmttvey publiée de i85i à i85/i, Auguste 
Comte alla, dans ce même sens, beaucoup plus loin encore. Ce 
n'était plus cette fois la vie seulement qu'il avait à étudier, c'était 
la vie morale , celle de l'intelligence et du cœur. 

Il arriva alors à penser que tout s'expliquait dans l'homme par 
ce quelque chose qui le porte au bien, en un mot, par l'amour. 

Il ne comprit pas seulement alors que la matière n'explique pas 
tout dans l'homme, et que c'est l'intelligence, au contraire, qui, en 
grande partie du moins, rend raison de la matière; xomme Pas- 
cal, il mit au-dessus de l'intelligence elle-même, qui est encore, 
à certains égards, comme le physique de l'esprit, ce qui en est par 
excellence le moral, les facultés morales proprement dites, les 
facultés affectives. L'homme lui apparut comme devant s'expliquer 
par son cœur. L'intelligence est faite, dit-il alors, pour être serve, 
le cœur pour être le maître. L'intelligence n'existe que pour servir 
aux fins de nos affections. Ces fins se résument en une chose, le 
bien, objet de l'amour. L'amour est le mot, le secret de la nature 
humaine. Ce n'est pas tout : il est le secret du monde. C'est ce 
qu'Auguste Comte exprima en disant que tout devait s'expliquer 
finalement par la méthode subjective. 

Il avait dit autrefois que, tout à l'opposé de la métaphysique et 
de la religion , qui expliquaient l'univers par l'homme en faisant de 
l'homme le but pour lequel l'univers avait été formé , c'était par 
l'univers que le positivisme devait expliquer et l'homme et toutes 
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choses : c'était ce qu il appelait la tr méthode objective , t) méthode 
qui procédait des objets de la pensée au sujet qui les pense. Main- 
tenant il en venait à avouer que c était à ce sujet que tout devait 
se rapporter; par lui tout s'expliquait, tout tendait et devait tendre 
à lui. Il allait si loin dans cette route nouvelle que de proscrire 
toute recherche scientifique dépassant ce qui peut servir directe- 
ment à l'homme. 

Le dernier travail de sa vie (i 856) fut la Synthèse subjective des 
mathématiques y où il essaya de développer la science même de la 
quantité, de toutes les sciences la plus éloignée de la sphère des 
affections, en la subordonnant aux fins spéciales, aux fins morales 
et sociales de l'humanité. 

On ne peut oublier ici qu'Auguste Comte avait eu , quelques an- 
nées auparavant, avec des géomètres, de graves démêlés , qui eurent 
pour effet de l'amener peut-être à s'apercevoir, mieux qu'il ne l'avait 
fait autrefois , soit de ce qui manque aux notions mathématiques pour 
tout expliquer, soit, et par suite, de ce que l'esprit mathématique 
peut avoir d'inconvénients lorsqu'il est exclusif ou seulement même 
lorsqu'il devient dominant. Et, d'autre part, une ardente affection, 
s'emparant de lui, le disposa à donner à la vie affective sur la vie 
même la plus intellectuelle une grande prépondérance, et à cher- 
cher le dernier mot de la science elle-même dans l'amour. On peut 
ajouter encore que sa raison, fatiguée, soit par l'extraordinaire con- 
tention d'un travail incessant , soit par les orages de sa vie , semble 
avoir laissé un cours toujours plus libre aux mouvements impé- 
tueux et désordonnés quelquefois d'uhe imagination de plus en plus 
ardente , d'une âme de plus en plus tendre et enthousiaste. 

Dans ses dernières années, il ne se détournait des labeurs de la 
composition que pour lire des poëtes italiens et espagnols , davan- 
tage encore ïlmitation de Jésus-Christ, et pour entendre de la mu- 
sique. Vivre pour autrui était devenu sa devise; la chevalerie du 
moyen âge, son idéal. 

Peu à peu sa philosophie se changea en une religion , religion 
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rapprochée de la croyance toute primitive dans laquelle autrefois 
il n'avait vu qu'un rêve de l'humanité enfant. Leç premiers hommes 
avaient tout conçu à l'image de l'homme, donné à toute chose une 
âme, vu dans tout mouvement un acte de volonté : c'était le féti- 
chisme, auquel avaient succédé par degrés, à mesure que la nature 
avait été comprise comme plus indépendante de la volonté, le poly- 
théisme d'abord et, en dernier lieu, le monothéisme. Il fallait main- 
tenant, disait Auguste Comte, un nouveau fétichisme : il fallait de 
nouveau adorer dans les choses, partout présents, partout actifs, 
le vouloir et l'amour. 

Dans la religion d'Auguste Comte, il n'y a point de Dieu, il n'y 
a pas d'âme non plus , du moins d'âme immortelle : c'est par oix , 
après tant de changements, il resta le même. L'Etre suprême, pour 
lui comme pour M. Pierre Leroux et beaucoup de nos contempo- 
rains, c'est l'humanité. Il l'appelle le «grand Etre^-n 

Le grand Être a pour origine la terre , source commune de tous 
les êtres , mère de tous les fétiches particuliers , et qu'on peut ap- 
peler cf le grand Fétiche, tî La terre est dans l'espace , dont les lois sont 
les conditions premières de toutes les existences, et auquel convient 
la dénomination cr de grand Milieu, n Le grand Milieu, le grand Fétiche 
et le grand Etre, telle est la trinité qu'honore le culte positiviste. 
Le grand Milieu a vu se produire d'abord en lui le grand Fétiche , 
dont tous les membres furent originairement supérieurs en vitalité, 
en puissance, à ce qu'ils sont aujourd'hui; le grand Fétiche, pour 
donner lieu à l'avènement du grand Etre, s'est réduit, abaissé, sa- 
crifié. Ce sacrifice mérite à la terre notre vénération reconnais- 
sante ; mais c'est dans l'humanité que l'humanité honore la perfec- 
tion suprême, pour laquelle le grand Fétiche lui-même s'immola; 
et dans l'humanité la forme la plus parfaite , parce que c'est celle 
où prédominent les facultés affectives, c'est la femme. Mais l'hu- 
manité n'existant que dans la succession des individus passagers , 
quel culte lui rendre ? Le culte qu'Auguste Comte appelait le culte 
subjectif, et qui n'était autre qu'une pieuse commémoration des 
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morts. C'est, selon lui, dans le souvenir des vivants que consiste 
pour les individus dignes de subsister, pour les femmes surtout 
qui réalisèrent dignement l'idéal de dévouement et de tendresse 
pour lequel elles furent faites, c'est dans ce souvenir seul que 
consiste l'immortalité , couronnement de la vie. 

Dans cette métamoi'phose du positivisme , que devient la maxime 
sur laquelle il était fondé tout entier, savoir que , dans l'ensemble 
de la nature la généralité étant liée à la simplicité, la généralité 
diminue comme la complexité augmente ? Auguste Comte ne s'est 
pas expliqué à cet égard, mais il n'est peut-être pas impossible de 
suppléer à son silence. Evidemment il faut ajouter maintenant, en 
premier lieu, qu'avec la complexité va croissant certaine simpli- 
cité : avec la complexité des éléments, l'unité simple, qui en fait un 
ensemble; en second lieu, qu'avec cette unité va croissant aussi, par 
une conséquence nécessaire, certaine généralité. C'est une remarque 
dont le fond appartient à l'auteur de la Afétaphysigtie. Les éléments 
inférieurs, très-simples dans leur pauvreté, sont par cela môme 
en tout , à titre de matière des principes supérieurs. Le principe 
suprême est en tout, à son tour, dans ce sens qu'à différents degrés 
et sous des formes différentes il agit partout, il fait tout, crll y a, 
dit l'auteur du Siris, dans tout ce qui existe, de la vie; dans tout 
ce qui vit, du sentiment; dans tout ce qui sent, de la pensée, t^ 
Chaque cause se trouve ainsi et dans l'ordre de choses où elle 
est tout ce qu'elle peut être, et dans tous les ordres inférieurs qui, 
dans différentes proportions, reçoivent son influence et participent 
d'elle. L'âme, en un sens, est dans tout ; et, plus encore que l'âme. 
Dieu, en ce sens aussi, est l'être universel. Ce n'est pas que Dieu 
soit tout, comme une matière dont tout serait composé, ainsi que 
l'entend la doctrine qu'on nomme panthéisme; c'est que, cause 
suprême, il est par conséquent le réel et le vrai de tout. crEn Lui 
nous vivons, en Lui nous sommes. ?) 

Auguste Comte, dans un de ses derniers ouvrages, le Catéchistne 
positiviste y publié en 1862, appelle encore Hume son principal 
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précurseur philosophique. A cette époque pourtant il approchait 
beaucoup de ce que nous avons appelé le positivisme spirituel ou 
métaphysique. Jamais il n'abandonna cette proposition, quil ny a 
pour nous rien que de relatif. Jamais non plus il ne se plaça, ni ne 
voulut admettre qu'on pût se placer à ce point de vue où apparaît 
dans la cause que nous sommes cet absolu auquel se mesure, en 
définitive, tout relatif, point de vue qui est celui de la réflexion de 
l'esprit sur lui-même. Par l'observation seule, ou prétendue seule, 
des choses du dehors , qui s'éclairent de notre lumière intérieure et 
nous préscaitent, bien qu'altérée, notre propre image, il en vint, 
après avoir longtemps écarté toute idée de cause, à faire à la cause, 
et à la cause comprise comme finale, intentionnelle, une part toujours 
plus grande. Restait, pour connaître le véritable caractère d'une 
telle idée , à en reconnaître la véritable origine. Le lecteur assidu de 
Y Imitation de Jésiis-Christ et des mystiques du iv® siècle, l'apôtre de 
YaUruismey y serait venu sans doute si le temps ne lui eût fait faute. 



M. Littré, comme on l'a vu, ne suivit pas Auguste Comte dans la 
seconde partie de sa carrière; il voulut rester au point que celui-ci 
avait dépassé , et maintenir encore plus sévèrement que M. Stuart 
Mill les termes du positivisme primitif. Lui-même cependant ne 
réussit pas à s'y renfermer. 

On a vu que M. Herbert Spencer, tout en préconisant cette 
grande maxime du positivisme , que nous ne connaissons rien que de 
relatif, admet au delà du relatif quelque existence absolue dont 
nous avons, sinon une connaissance véritable, du moins une obscure 
conception; idée par laquelle il revient, à peu près, au système de 
l'école écossaise , de Kant , des éclectiques. M. Stuart Mill , dans son 
livre publié en i865 sous le titre : Auguste Comte et le positivisme ^ 
fait un reproche à Auguste Comte de ce que , au lieu de s'en tenir, 
comme le prescrit le positivisme , à la seule expérience, il la dépasse 
par la négation, en déclarant impossible toute conception d'une 
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origine des choses et d'une cause première. M. Stuart Mill voudrait 
que, tout en suivant pour l'étude de ce monde la méthode positive, 
tout en se bornant à considérer la nature comme un composé de 
phénomènes qui se suivent ou s'accompagnent, on admit comme 
possible quelque principe surnaturel, universel antécédent dont 
tout l'ensemble du monde surnaturel serait la conséquence et 
l'effet; il voudrait qu'on admît comme possible qu'un semblable 
principe fût une intelligence; en un mot, qu'on admît, sinon la réa- 
lité, au moins la possibilité d'un Dieu. 

Le second reproche que fait M. Stuart Mill à Auguste Comte, 
c'est de n'avoir jamais voulu» admettre aucune psychologie en dehors 
de la physiologie, de n'avoir jamais voulu admettre aucune étude 
directe des sentiments, des idées et des volontés, qui composent 
ce que l'école positiviste, d'un terme emprunté à la philosophie 
allemande, appelle ordinairement le cr subjectif. i^ 

De ces deux critiques, M. Littré n'admet ni la première ni la 
seconde. A la première il a répondu* qu'on ne peut, si l'on admet 
les principes du positivisme , considérer comme une question ouverte , 
ainsi que s'exprime M. Mill , la question de l'existence d'une cause 
première, d'une intelligence créatrice et directrice , d'un Dieu, d'une 
providence. 

Quant au second point, M. Littré accorde que les sentiments, 
les idées, le» volontés, peuvent être les objets d'une étude directe et 
fournir la matière de sciences particulières. Il maintient seulement 
que ce sont des phé nomèn es cérébraux, et qui, à ce titre, rentrent 
dans la physiologie. Mais par cela seul que les phénomènes subjec- 
tifs sont, en cette qualité, les objets d'un mode tout particulier de 
connaissances, qui est la conscience proprement dite, il est évident 
que des modifications du cerveau, qui se connaissent par la vue 
et le toucher, ne les constituent pas entièrement, et n'en sont que 
des conditions ou moyens. Or expliquer entièrement des faits par 

' Revue des Deux-Mondes , 1866. 
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ce qui n'est que leur condition, c'est expliquer le supérieur par 
l'inférieur; c'est donc, d'après la profonde sentence d'Auguste Comte, 
quelque opinion qu'on ait concernant la matière, et n'en admit-on 
pas même la notion , c'est donner des choses une explication toute 
matérialiste , dès lors insuffisante. 

L'athéisme et le matérialisme sont-ils donc, comme on Ta dit, 
toute la doctrine de M. Littré? 

Nous avons vu qu'arrivé en présence de l'organisme et de la vie , 
te fondateur du positivisme reconnut, en termes plus ou moins 
explicites, la réalité de la cause, et de la cause finale; M. Littré, en 
des termes différents, a fait le même aveu. 

C'est la maxime ordinaire du matérialisme, depuis Epicure, que 
les ailes n'ont pas été faites pour voler, comme le disent ceux qui 
trouvent dans la nature des marques de dessein, mais que les oi- 
seaux volent parce qu'ils ont des ailes ; autrement dit, que ce ne sont 
pas les fonctions qui rendent raison des organes , mais les organes , 
au contraire, qui rendent raison des fonctions. 

M. Littré, autrefois, était de ceux qui n'admettaient point que 
les organes fussent faits pour les fonctions; et il avait publié, dans 
la Refvue des Deux- Mondes , un travail composé tout exprès contre 
la doctrine des causes finales. A cette époque, il n'appartenait pas 
encore à la philosophie positive. Elle ne put d'abord que fortifier 
chez lui l'aversion pour une doctrine qui était précisément celle 
que le positivisme avait eu pour premier objet de renverser. . De- 
puis, sous l'influence peut-être de quelques-unes des idées qui 
remplirent la seconde partie de la carrière d'Auguste Comte , mais 
peut-être aussi par l'effet seul de ses propres réflexions, il arriva 
à un point de vue différent. Considérant de près celui de nos or- 
ganes qui, par la complication et en même temps par l'unité de sa 
structure, a toujours fourni aux partisans des causes finales le plus 
d'arguments, c'est-à-dire l'œil, il reconnut qu'il y avait dans cet 
organe une appropriation incontestable d'un ensemble de moyens 
à une fin. Il en reconnut une semblable, plus ou moins manifeste. 
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dans tout l'organisme ; et la doctrine de la finalité universelle , qu'il 
avait combattue jadis, et de son chef et au nom du positivisme, 
devint la sienne. 

Cependant, en l'adoptant, M. Littré n'a pas entendu être infidèle 
à la philosophie positive, comme M. Paul Janet le lui a reproché 
dans les pages de sa Crise philosophique (i 865) qu'il lui a consacrées. 
crCe serait l'être, dit M. Littré, que d'expliquer l'appropriation 
du moyen à la fin , soit par une âme ou une providence , soit par 
une propriété générale delà matière; mais dire que la matière orga- 
nisée s'ajuste à des fins, c'est énoncer un fait sans en rechercher la 
cause, c'est s'en tenir au phénomène primitif, tj On connaissait ces 
faits, dit M. Littré, que le tissu vivant a la propriété de croître, 
le tissu musculaire celle de se contracter : c'est un fait de plus à 
ajouter à ceux dont la physiologie est en possession, que la ma- 
tière organisée a la propriété de s'accommoder à des fins. — On 
peut cependant remarquer, ce semble , que si la contraction d'un 
muscle, la croissance d'un organe, sont des faits d'expérience que 
les sens attestent, peut-être n'en est-il pas de même de l'appro- 
priation de parties matérielles à une fin. Les sens nous attestent 
que tels organes prennent telle ou telle forme, telle ou telle situa- 
tion; mais que ce soit «pour une fin,^) c'est un jugement de notre 
esprit, et ce jugement implique qu'il y a dans le corps un sentiment 
ou une conception, si obscure qu'on veuille la supposer, d'un but de 
ses mouvements. ffPour une dn-n et cren vue d'une fin?) sont des 
expressions synonymes, dont la première seulement enveloppe sous 
un terme abstrait et équivoque ce que la seconde exprijue plus 
nettement. Dire, comme M. Littré, dans sa préface du livre de 
M. Leblais, que «les organes ne naissent pas autrement que par 
ou pour une accommodation de la nature organisée à ses fins,Ti 
c'est donc, ce semble, attribuer à la nature vivante des mouve- 
ments intentionnels, c'est avouer que tout phénomène de la vie 
révèle la pensée. 

Sans doute cette intelligence plongée dans la matière, comme 
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s'exprimaient Cudworth et Leibniz, ne se suffit pas à elle-même; 
cause suffisante, peut-être, des phénomènes vitaux, il faut, sans 
doute, avec les métaphysiciens, avec Aristote particulièrement, lui 
chercher une cause supérieure dans une intelligence en pleine pos- 
session de soi. Selon l'expression employée, dans une leçon pu- 
blique (i86û) sur les preuves de l'existence de Dieu, par un jeune 
maître chargé depuis d'une partie de l'enseignement philosophique 
à l'Ecole normale (M. Lachelier), il faut dire que la nature est 
comme une pensée qui ne se pense point, suspendue à une pensée 
qui se pense. Mais sans aller jusque-là ni même jusqu'où s'avança 
Auguste Comte, c'est s'éloigner beaucoup de ce qui fut le point 
de départ du positivisme que de reconnaître que rien dans la na- 
ture vivante ne saurait se comprendre sans le dessein , par consé- 
quent sans la pensée. C'est assurément rétablir, quoique peut-être 
ce ne soit pas le rétablir dans tous ses droits , l'élément supérieur 
que le positivisme primitif, au lieu d'en étudier et d'en approfon- 
dir l'idée, prétendait supprimer. 

Il est difficile de croire que le docte M. Littré n'aille pas plus 
avant dans la direction où celui qu'il avoue pour son maître l'a 
précédé, où les plus éminents parmi les autres disciples de celui-ci 
s'acheminent de plus ou moins loin à sa suite , et où lui-même a 
déjà fait un pas si décisif. 

XI 

M. Taine, dans un ouvrage intitulé : Les philosophes français du 
xix^ siècle y qui fut publié en 1867, entreprit, en se plaçant sur un 
terrain peu éloigné de celui du positivisme, de battre en brèche 
la forte position qu'occupait alors l'école éclectique. 

Auguste Comte s'était borné à reprocher en termes généraux à 
cette école de se renfermer dans de stériles considérations sur ce 
qu'elle appelait les faits de conscience et la méthode psychologique, 
et dans des recherches de logique nécessairement vaines parce 
qu'elles ne portaient pas sur des applications précises aux objets 
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des différentes sciences, mais sur des généralités complètement 
abstraites. 

M. Taine voulut démontrer, par Texamen des doctrines ou des 
ouvrages de Royer-CoHard , de Victor Cousin , de Jouffroy, auxquels 
il joignait Maine de Biran, que la philosophie qui régnait alors 
presque exclusivement dans l'enseignement public et qui y tient 
encore la plus grande place , n'avait rien de scientifique ; que , sous 
ces formes littéraires, qui offraient, à des degrés différents, de si 
éminents mérites , elle n'expliquait rien , ne rendait compte de rien ; 
et, en même temps, il essayait lui-même d'indiquer, au moins par 
des traits généraux, les théories et les méthodes par lesquelles 
il croyait que les théories et les méthodes de cette philosophie 
devaient être remplacées. 

On a vu plus haut qu'après que Berkeley eût fait voir ce qu'il y 
a d'incomplet et de vide dans ces idées de facultés , de puissances , 
de causes, de substances, par lescpelles la philosophie vulgaire 
croyait expliquer les phénomènes; après que Hume en eût conclu 
que les phénomènes sensibles formaient à eux seuls tout ce qui 
était réel , si l'école écossaise sentit que les idées qu'on avait pros- 
crites et dont la proscription laissait le champ libre au scepticisme 
répondaient à des vérités importantes, objets de légitimes croyances, 
elle n'alla guère plus loin , et que l'école par laquelle elle se continua 
parmi nous ne fit guère aussi que restituer, comme des objets in- 
connus ou à peine connus de conceptions nécessaires, ces êtres de 
raison dont Berkeley avait montré le défaut. 

Le principal objet de la critique de M. Taine est de démontrer 
l'inanité absolue de ces principes que voulurent rétablir, comme 
au-dessus des phénomènes sensibles, Royer-Collard , Victor Cousin, 
Jouffroy, Damiron et leurs successeurs. Dans «r ces petits êtres spiri- 
tuels cachés sous les phénomènes comme sous des vêtements , n il 
voit, il cherche à faire voir de pures fictions, du moins de simples 
abstractions érigées en êtres. Et sur plus d'un point il rend sensible 
l'insuffisance de cette psychologie et de celte méthode psychologique 
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tant recommandées, qui se terminent, après quelques observations 
peu fécondes sur nos états et nos opérations intérieures, à une 
simple énumération de facultés ou de forces de même nom. 

On ne voit pas sans quelque étonnement que M. Taine con- 
fonde parmi les partisans des entités abstraites , auxquelles il fait 
la guerre, un penseur qui, au contraire, les répudia, qui démêla 
mieux que personne l'erreur que renfermait la méthode, appelée 
psychologique, par laquelle on y arrive, et qui, par ses médita- 
tions , prépara à la science de l'homme intérieur une méthode toute 
différente. Si Maine de Biran aussi a laissé beaucoup à faire pour 
l'analyse des conditions empiriques de ce qu'on peut appeler les 
phénomènes psychologiques, il ne s'est pas arrêté du moins, pour 
les expliquer, à des facultés et puissances, objets invisibles, indé- 
terminés , de conceptions et de croyances ; au contraire , en péné- 
trant plus profondément dans la voie que traça le premier avec 
précision le fondateur de la métaphysique, et où s'avancèrent après 
lui Plolin, saint Augustin, Descartes, Leibniz, il rapporte les faits 
psychologiques, comme à leur principe immédiat, à une action que 
nous connaissons par la plus intime expérience, que rien, par con- 
séquent, ne surpasse et môme n'égale en réalité positive. Est-ce 
bien là faire ce qu'il condamnait lui-même , prendre pour des êtres 
effectifs d'abstraites généralités , et des mots pour des choses ? 

Des principaux philosophes du xix*^ siècle, celui qui trouve auprès 
de M. Taine le plus de faveur est l'un des premiers en date , Laro- 
miguière. M. Taine approuve en lui le continuateur à plusieurs 
égards de la philosophie du siècle précédent, le partisan déclaré 
de la méthode que Condillac exposa dans sa Logique, sa Grammaire y 
sa Langue des calculs , et qui consiste non point, comme celle dont 
l'éclectisme emprunta le principe à l'école écossaise, à ne s'appuyer 
un moment sur quelques faits, dont le choix même est à peu près 
indifférent, que pour passer aussitôt à des principes d'un autre 
ordre, ce qui ne saurait jamais faire, selon l'expression de Fichte, 
une philosophie d'une seule pièce, mais plutôt à décomposer nos 
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connaissances, à les réduire par des abstractions successives à leurs 
parties intégrantes les plus simples et aux relations de ces parties , 
et à résoudre ainsi toutes nos idées en des combinaisons, opérées 
au moyen d'équations successives, de quelques éléments. 

Cette méthode , appelée cr l'analyse des idées, -n est, selon M. Taine , 
le fond de ce qu'on nomma chez nous, au commencement du 
siècle, l'idéologie. A son avis, elle serait la seule conforme à notre 
génie national. 

L'analyse, selon l'auteur des Philosophes français du ju' siècle, 
n'est pas seulement la méthode à employer dans l'étude de notre 
intelligence ; c'est aussi la méthode pour connaître les choses. C'est 
ce que le positivisme ne lui paraît pas avoir assez compris, et par où 
il cherche à le compléter. 

M. Taine, en i863, a publié dans la Revue des Deua;-Moudes un 
travail intitulé Le positivisme anglais ^ étude sur M. Stuart Mill. Dans 
ce travail, il expose, en les confirmant de son assentiment, les théo- 
ries qui sont la base du positivisme, de celui du moins qu'exposa 
d'abord Auguste Comte. En même temps il y ajoute, et, par ce 
qu'il ajoute, il modifie, il change tout. 

M. Taine admet avec M. Stuart Mill ce principe, mis en avant, 
comme on l'a vu, par Berkeley, mais que Hume prit pour l'unique 
fondement de sa philosophie, que la substance, la force et tous les 
êtres prétendus métaphysiques des modernes sont un vain reste 
des entités toutes logiques de l'Ecole; il admet avec lui qu'il n'y a 
rien de réel que les faits tels qu'ils s'offrent à nos sens, avec leur 
ordre de temps et de lieu, lesquels faits ne sont autres, en fin de 
compte, que nos sensations mêmes, d'où il suit que la science 
consiste uniquement dans la connaissance que tels et tels faits sen- 
sibles, que telles sensations se suivent ou s'accompagnent. 

Et pourtant Ta logique de M. Stuart Mill paraît incomplète à 
M. Taine. 

Nous n'avons pas seulement, remarque-t-il, la faculté d'ajouter. 
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nous avons encore celle de retrancher ; les mathématiques ne con- 
sistent pas dans l'addition seulement : la soustraction y joue son 
rôle. Nous n assemblons pas seulement des parties en des touts, 
nous décomposons des touts en leurs parties. Cette seconde opéra- 
tion, l'inverse de la première, M. Taine l'appelle l'abstraction; c'est 
par elle, selon lui, que nous déduisons d'une vérité une foule 
d'autres vérités , d'un principe une infinité de conséquences ; c'est 
par elle que se forment toutes les sciences : aussi appelle-t-il la fa- 
culté d'abstraire ou de soustraire une cr faculté magnifique, source 
du langage, interprète de la nature, mère des religions et de la 
philosophie , la seule distinction véritable qui sépare l'homme de la 
brute et les grands hommes des petits, n 

M. Stuart Mill aussi avait dû admettre que, les faits élémen- 
taires une fois trouvés par l'observation et l'induction , on en peut 
tirer des conséquences; mais, selon lui, les déductions ne seraient 
encore que des inductions déguisées ou plutôt renversées. En tirant 
des propositions que l'induction a formées leurs conséquences , on 
ne ferait autre chose, à son avis, que retirer de ces propositions, 
partie par partie, ce qu'on y avait mis d'abord. Suivant M. Taine, 
autant du moins que nous pouvons saisir sa pensée sous les figures 
dont il se plaît à la parer, déduire n'est pas seulement détailler 
en des propositions particulières ce qu'on avait réuni d'abord dans 
une proposition générale ; c'est d'une proposition tirer d'autres pro- 
positions qui avaient pu ne contribuer aucunement à la former; 
c'est, par exemple, d'une propriété du cercle faire sortir des pro- 
priétés différentes, que, jusqu'alors, on ignorait. — Mais une telle 
déduction, qui d'une idée tire une autre idée, comment est-elle 
possible, sinon à la condition de concevoir que la seconde était 
renfermée dans la première, qu'elle y était contenue comme la 
partie est contenue dans le tout? C'est là une relation qui n'est 
plus de simple voisinage, mais de mesure; c'est là une conception 
de rapports ou de raisons qui n'est plus un fait passif de sensa- 
tion , mais qui est le résultat d'une action de comparer, d'évaluer, 
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chose d'un tout autre ordre , et qu'on appelle la Raison. Par l'abstrac- 
tion avec tous ses effets, dont le dernier est le raisonnement, ce que 
M. Taine a en vue, c'est, au fond, cette opération, qui, en effet, est 
le propre de Thomme , et par laquelle , s'élevant au-dessus de l'état 
purement sensitif, il calcule les relations, il mesure les relatifs les 
uns aux autres, et tous, plus ou moins explicitement et formelle- 
ment, à l'absolu de quelque unité. _ 

PaHer comme le fait M. Taine de l'abstraction et de l'analyse, 
c'est donc rétablir, au-dessus de la pure expérience , seule avouée 
de M. Stuart Mill comme de Hume, les droits de la raison. ■/ 

Ce n'est pas tout : tandis que la pensée dominante de M. Stuart 
Mil! est de bannir de partout l'idée de cause pour ne laisser à sa 
place que la simple succession ou juxtaposition des phénomènes, 
M. Taine invoque comme universel ce qu'il appelle l'axiome des 
causes, et qu'on nomme d'ordinaire le principe de causalité. Tout, 
selon lui, a une cause, et c'est pourquoi tout doit pouvoir se 
prouver. 

M. Taine, il est vrai, rejette les causes telles que les imagine, 
dit-il, l'école écossaise et éclectique, distinctes de tous les faits et 
pareilles à de petits êtres cachés derrière eux. Les causes des faits 
ne sont, suivant lui, comme suivant Auguste Comte, que d'autres 
faits. Mais pour vouloir que la causalité réside dans les phénomènes 
mêmes et non ailleurs , il n'en prétend pas moins la rétablir, comme 
la raison, dans tous ses droits et toute sa force. 

Selon le positivisme vulgaire, il n'y a à chercher, au lieu de ces 
causes mystérieuses des faits desquelles se préoccupe la métaphy- 
sique, que les faits dont ils sont ordinairement précédés. Suivant 
M. Taine, des groupes de faits inséparables étant ainsi formés, il 
faut chercher en outre à quel fait plus simple ils peuvent être ré- 
duits. Ce fait plus simple est ce qu'on nomme la cause. Ne dit-on 
pas que la chute des graves , l'ascension des vapeurs , l'équilibre des 
liquides, ont pour cause commune la pesanteur? Le positivisme 
vulgaire se borne à réunir, par un travail d'assemblage , ou de syn- 
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thèse, les phénomènes que fournit Texpérience; il faut de plus, par 
un travail d'abstraction, ou d'analyse, séparant de ces faits leurs cir- 
constances accidentelles et variables, les réduire à leur plus grande 
simplicité et, par conséquent, à la plus grande généralité possible. 
C'est la condition et en même temps le terme de la science. Des 
faits particuliers d'un certain genre réduits à un seul fait, c'est 
ce qu'on nomme une science; les faits généraux réduits, à leur tour, 
s'il se pouvait, à un seul et même fait, ce serait la science uni- 
verselle. 

«f Le progrès de la science, dit M. Taine, consiste à expliquer un 
ensemble de faits, non point par une cause prétendue, hors de 
toute expérience, mais bien par un fait supérieur qui les engendre. 
En s'élevant ainsi d'un fait aupérieur à un fait supérieur encore, 
on doit arriver pour chaque genre d'objeU à un fait unique, qui 
est la cause universelle. Ainsi se condensent les différentes sciences 
en autant de définitions d'où peuvent se déduire toutes les vérités 
dont elles se composent. Puis le moment vient où nous osons da- 
vantage : considérant que ces définitions sont plusieurs et qu'elles 
sont des faits comme les autres, nous y apercevons et nous en dé- 
gageons par la même méthode que chez les autres le fait primitif 
et unique d'où elles se déduisent et qui les engendre. Nous décou- 
vrons l'unité de l'univers , et nous comprenons ce qui la produit. 
Elle ne vient pas d'une chose extérieure au monde , ni d'une chose 
mystérieuse, cachée dans le monde. Elle vient d'un fait général sem- 
blable aux autres , loi génératrice d'où les autres se déduisent , de 
même que de la loi de l'attraction dérivent tous les phénomènes de 
la pesanteur, de même que de la loi des ondulations dérivent tous 
les phénomènes de la lumière, de même que de l'existence du type 
dérivent toutes les fonctions de l'animal , de même que de la faculté 
maîtresse d'un peuple dérivent toutes les parties de ses institutions 
et tous les événements de son histoire. L'objet final de la science 
est cette loi suprême; et celui qui, d'un élan, pourrait se trans- 
porter dans son sein, y verrait comme d'une source se dérouler. 
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par des canaux distincts et ramifiés, le torrent éternel des événe- 
ments et la mer infinie des choses. C'est à ce moment que l'on 
sent naître en soi la notion de la Nature. Par cette hiérarchie de 
nécessités, le monde forme un être unique , indivisible , dont tous les 
êtres sont les membres. ■» 

Par là M. Taine entend-il qu'au fur et à mesure du progrès de nos 
connaissances, les propriétés d'un ordre de choses se doivent ré- 
duire aux propriétés plus simples d'un ordre inférieur, et enfin celles 
des ordres divers du plus bas degré, où se trouve encore quelque 
diversité, à des propriétés communes, les plus élémentaires qui 
soient? Ce serait, d'après la sentence d'Auguste Comte, expliquer 
chaque chose par ce qui en forme la matière; par conséquent, l'ana- 
lyse ainsi appliquée , en conduisant la science , de degré en degré , 
à une cause première prétendue, qui ne serait, en définitive, que 
le plus simple et le plus abstrait de tous les faits, ne ferait que la 
réduire au pur matérialisme. 

Resterait de plus à expliquer, et c'est ce que M. Taine ne paraît 
pas avoir encore essayé, comment on pourrait concevoir que le fait 
le plus simple et le plus abstrait, tel que serait, par exemple, la 
pesanteur, eût produit, par voie seulement de complication crois- 
sante, tous les faits d'ordre supérieur, les combinaisons chimiques, 
l'organisation, la vie, la pensée. Resterait enfin à savoir si le fait 
de mouvement le plus élémentaire et le ptus simple, si même 
l'étendue se peut comprendre sans rien de plus que ce qui en fait 
la matière, sans quelque principe de forme et d'union. Ce sont des 
difficultés que jusqu'à présent aucune doctrine matérialiste n'a pu 
résoudre. 

Mais ce serait une erreur de croire, d'après le passage que nous 
venons de citer et d'autres analogues, que M. Taine s'en soit tenu, 
pour toute philosophie, au matérialisme. Loin de là : il lui est arrivé 
ce qui était arrivé à Auguste Comte. En présence de la nature or- 
ganisée, de la vie, il lui est apparu, à lui aussi, que, parmi les faits 
qui se suivent ou s'accompagnent toujours, il y en a qui en exigent 

Philosophie. 7 
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d'autres et les commandent. Quand Us sont simpliGés par Tanalyse, 
dégagés des circonstances accidentelles et variables, on voit d'au- 
tant mieux, dans les êtres animés, que tels faits, par cela seul qu'ils 
sont à tels autres dans le rapport de l'achèvement au commence- 
ment, de la perfection h l'imperfection, les nécessitent, les obligent 
d'ôtre. La nutrition exige pour la digestion, pour la déglutition, 
pour la mastication, pour la préhension, qu'il y ait tels et tels 
organes, construits de telle et telle manière. Mais la nutrition elle- 
même, la déperdition la rend nécessaire, et quelque chose rend 
nécessaire la déperdition, savoir la conservation du type : la con- 
servation du type est le fait principal, le fait dominateur duquel 
dépendent tous les autres, qui les commande tous. 

Arriver à cette pensée, ce n'est plus borner toute idée de cause 
à celle d'un antécédent physique, comme le fait le positivisme 
vulgaire, ni même à celle du fait simple dans lequel l'analyse 
résout le fait complexe, c'est rétablir, quoique en la plaçant, non 
pas peut-être sans contradiction, dans la matière, dans le corps, 
la causalité complète que devait bannir le positivisme, la causalité 
active et intentionnelle. Concevoir, en effet, que la perfection, en 
cette qualité même, commande, nécessite, évidemment c'est con- 
cevoir qu'elle produit le désir et par te désir le mouvement. S*ex- 
primer comme le fait M. Taine, c'est dire, quoique en des termes 
qui veulent être éclaircis, que ce qui détermine les choses, ce qui 
fonde leur être, ce n'est point, comme le vulgaire des savants se 
le persuade, leur matière à elle seule, mais bien ce à quoi elle tend 
et qui est la perfection dont elle est susceptible. 

Partagé entre deux directions opposées auxquelles nous inclinent 
les deux ordres différents de connaissances qu'a embrassés l'éten- 
due de ses études, entre la direction qui aboutit au matérialisme, 
et c'est celle dans laquelle nous engagent les mathématiques et la 
physique, et la direction qui mène au spiritualisme, et c'est celle 
où acheminent la biologie et surtout les sciences morales et esthé- 
tiques, M. Taine, vraisemblablement, avec sa haute intelligence si 
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sensible à toute sorte de beauté, se prononcera de plus en plus 
pour la seconde. 

XII 

M. Ernest Renan, l'un de nos érudits les plus renommés, l'un de 
nos plus brillants écrivains, ne fait pas profession de philosophie 
et n'en a traité nulle part méthodiquement et en détail ; il n'en 
est pas moins vrai que de ses écrits on peut extraire beaucoup 
de traits qui forment, rapprochés, des éléments d'une doctrine 
philosophique. 

Les premières études de M. Renan eurent pour objet la théo- 
logie. Une idée le frappa dans le cours de ces études, et devint, ce 
semble, sa préoccupation constante : ce fut la difliculté d'accorder 
avec les résultats des sciences naturelles ou historiques, qui nous 
montrent en tout, de plus en plus, des lois constantes, l'opinion 
théologique selon laquelle une puissance supérieure à la nature 
y intervient par des déterminations particulières pour en inter- 
rompre le cours de manière à déconcerter toute prévision. C'est 
l'objet qu'il se propose principalement dans ses travaux si divers, 
soit qu'ils se rapportent aux religions , à l'histoire , aux langues ou à 
la philosophie même, de montrer que les phénomènes s'expliquent 
par des lois naturelles dont la régularité exclut toute intervention 
supérieure exceptionnelle ou, d'un seul mot, tout miracle. 

En outre, et ne se bornant pas à rejeter ce surnaturel que l'on 
fait consister dans une volonté toute-puissante suspendant par ses 
décisions arbitraires les lois naturelles, M. Renan a paru incliner 
d'ordinaire à rejeter pareillement le surnaturel pris en ce sens plus 
large où il désigne une existence supérieure aux conditions de l'exis- 
tence physique et sensible, et à nier, par conséquent, toute métaphy- 
sique. Aussi s'estr-il exprimé quelquefois , au sujet des idées de l'âme 
humaine et de sa destinée, de la Divinité et de sa providence, dans 
des termes qui lui ont été souvent reprochés comme incompatibles 
avec les croyances morales qu'un lien étroit rattache à ces idées. 
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Et en effet, quoiqu'il nait jamais donné aucune adhésion for- 
melle à ce qu'on nomme les doctrines positivistes, il se rapproche 
beaucoup, par les assertions qui lui sont le plus familières, des 
écoles qui professent ces doctrines. Il répète souvent qu'il n'est point 
de science absolue, que nos idées sont toutes relatives. Sans s'atta- 
cher à tirer en logicien toutes les conséquences de ces principes, 
il semble du moins se complaire souvent dans le scepticisme qu'il 
est si facile d'en déduire. Il a dit que le vrai et le faux ne diffèrent 
guère que par les nuances; il a parlé de substituer à la philosophie 
une pure critique qui examinerait, comparerait sans prononcer. 

Pourtant que ce fût là le dernier mot de l'écrivain qui, dans 
un article de journal publié à propos de l'Exposition universelle 
de i855 et demeuré justement célèbre, revendiquait en termes si 
dignes, contre l'ascendant de la matière, les droits de l'ordre moral, 
la prééminence de l'intelligence, et qui, dans plusieurs de ses ou- 
vrages, a émis sur les choses de l'esprit tant de pensées élevées, 
c'est ce qu'on ne devait pas croire aisément. 

En i863, M. Renan a exposé, dans une lettre adressée à l'émi- 
nent chimiste M. Berthelot^ des vues relatives à l'avenir de la 
science et de la métaphysique; il y esquisse l'histoire passée et 
future, telle qu'elle lui apparaît, de la nature et de l'humanité. 
Deux idées y dominent : celle du progrès continu des choses et 
celle d'une cause de ce progrès. 

M. Taine a très-bien exprimé cette idée que la science, à mesure 
qu'elle avance, interpose, entre deux faits dépendant l'un de l'autre, 
un nombre de plus en plus grand de faits intermédiaires. Par 
cette intercalation de moyens termes, la science va toujours éta- 
blissant entre les termes extrêmes, qui sont l'un à l'autre dans le 
rapport de la cause à l'effet, une plus parfaite continuité. Par la 
continuité, on voit disparaître , soit dans la suite des faits, soit dans 
celle des formes, ces lacunes, ces hiatus qui semblent exiger, pour 

* Revue des Deux-Mondes , i5 octobre. 
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les combler, Imterveiition de quelque puissance étrangère. C'est 
par le passage insensible d'une modification à une modification 
très-voisine, que M. Darwin, dans son célèbre traité De rarigine 
des espèces y a cherché à faire voir comment avait pu s'opérer, à la 
longue, le passage d'une forme organique élémentaire à des formes 
organiques extrêmement différentes. Et c'est la pensée que M. Grove, 
le savant auteur du traité de la Corrélation des forces organiques y a 
exprimée, dans sa généralité, comme fournissant une clef pour 
l'explication de tous les phénomènes de la nature , dans le Discours 
sur la continuité qu'il a prononcé en 1866 dans une réunion de 
la Briùsh association. Rappelons en passant, sans remonter jusqu'à 
Aristote, que celui qui, le premier après lui, énonça comme une 
loi universelle la loi de la continuité et en fit comprendre l'usage, 
soit dans les mathématiques, soit dans toutes les autres sciences, 
fut le digne héritier de tant de grandes pensées de l'auteur de la 
Métaphysique y le profond penseur Leibniz. r- 

Le livre de M. Darwin avait fait sur l'esprit de M. Renan une 
forte impression : c'était un document considérable à l'appui de sa 
pensée favorite que tout s'explique dans le monde par le dévelop- 
pement seul des lois cosmiques. Ce que le naturaliste anglais avait 
voulu faire avec détail pour le règne organique, il essaya de le 
faire à son tour en termes généraux et sommaires pour l'ensemble 
des choses. 11 essaya de faire voir comment on peut comprendre 
qu'avec beaucoup de temps le monde ait passé, par une suite con- 
tinue de transformations, d'un état primitif où il n'y aurait eu que 
des atomes avec des propriétés purement mécaniques, à l'état ac- 
tuel, où la vie s'est élevée enfin, de forme en forme de plus en plus 
complexe et de plus en plus une, à ce point de perfection qui est 
sur notre planète la condition actuelle de la meilleure partie de 
l'humanité, et dont l'intelligence, avec la conscience de soi-même, 
est le plus éminent caractère. crPour cela, dit M. Renan, il n'a 
point fallu des créations successives procédant, en quelque sorte, 
par saccades. L'action lente des causes ordinaires rend compte 
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de lous les phénomènes qu'on expliquait autrefois par des causes 
extraordinaires. Tî II ajoute : <rLe temps fut l'agent par excellence, i? 

Est-ce donc à dire que, pour que la matière de simples atomes 
acquière des propriétés physiques et chimiques, puis vitales, et 
enfin intellectuelles et morales, c'est assez d'une grande longueur 
de temps? Qu'une telle assertion sans aucun correctif fût insou- 
tenable et môme dénuée de sens, c'est ce qui ne pouvait échapper 
à la pénétration de M. Renan. Lamennais avait parlé d'une solli- 
citation interne qui pousse au développement des êtres naturels. 
M. Renan ajoute au temps, ce cr coefficient universel, d un deuxième 
facteur, qu'il nomme la tendance au progrès, «r Une sorte de re ssort 
intime, poussant tout à la vie, et à une vie de plus en plus déve- 
loppée, voilà, dit-il, l'hypothèse nécessaire.^ — «rll faut admettre 
dans l'univers , ajoute-t-il , ce qui se remarque dans la plante et dans 
l'animal, une force intime qui porte le germe à remplir un cadre 
tracé d'avance. -n — (tll y a, dit-il encore, une conscience obscure 
de l'univers qui tend à se faire , un secret ressort qui pousse le 
possible à exister; tî puis, avec plus de précision : «r L'univers est 
une lutte immense où la victoire est à ce qui est possible, flexible, 
harmonieux. L'organe fait le besoin ; mais il est aussi le résultat du 
besoin. En tout cas, le besoin lui-môme, qu'est-il, sinon cette cons- 
cience divine qui se trahit dansJ'instinct de l'animal, dans les ten- 
dances innées de Thomme, dans les dictées de la conscience, dans 
cette harmonie suprême qui fait que tout est plein de nombre , de 
poids et de mesure? Rien n'est que ce qui a sa raison d'être; mais 
on peut ajouter que tout ce qui a sa raison d'être a été ou sera, ti 

Qu'est-ce à dire, sinon, comme l'ont entrevu et plus ou moins 
exprimé Auguste Comte, M. Littré, M. Taine, que la cause uni- 
verselle est un idéal où les choses aspirent, et que le grand ressort 
du monde est la pensée? 

M. Renan, non plus que M. Taine, non plus que M. Littré et 
tju' Auguste Comte, ne se rend pas pour cela entièrement à la mé- 
taphysique. Suivant lui, il en est de la métaphysique à peu près 
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comme des matliématiques et comme de la logique^ Les mathé- 
matiques nous font connaître, au moyen de leurs/ formules, qui 
sont celles des transformations de la quantité par le simple déve- 
loppement du principe d'identité, non pas ce que sont les êtres, 
mais les conditions auxquelles ils seront nécessairement sujets, 
les catégories dans lesquelles ils seront nécessairement compris, 
si une fois ils sont. Ainsi en est-il de la logique, ainsi de la métaphy- 
sique. «rCe ne sont point des sciences à part et progressives : ce 
sont seulement des ensembles de notions immuables ; elles n ap- 
prennent rien, mais elles font bien analyser ce qu'on savait. Ne 
nions pas qu'il y ait des sciences de l'éternel et de l'immuable; 
mais mettons-les bien nettement hors de toute réalité, t) D'après 
ces expressions, c'est donc quelque chose, et non pas un vain mot, 
comme le croit le positivisme vulgaire, que cet objet de la méta- 
physique qu'on nomme le parfait, l'absolu, l'idéal; c'est quelque 
chose d'où dépend toute réalité, et qui pourtant n'est rien de 
réel : opinion intermédiaire entre l'empirisme positiviste et la méta- 
physique, mais qui, approfondie, devra se résoudre dans la théorie 
conséquente suivant laquelle l'idéal, cause de la réalité, ne peut 
ôtre lui-môme que la réalité parfaite et absolue. 

M. Renan, déjà, a dit dans ses plus récentes publications, que 
l'idéal seul est la réalité véritable, et que le reste n'a de l'être que 
l'apparence. 

XIII 

M. Charles Renouvier a proposé, comme M. Renan, de rem- 
placer ce qu'on appelle généralement philosophie par ce qu'il aj)- 
pelle la cr critique tî ou le cr criticisme : v c'est l'objet de ses Essais de 
critique générale y dont le premier volume a été publié en i854, le 
deuxième en 1 869 , le troisième et le quatrième en 1866. 

M. Renouvier s'est proposé de continuer Teutreprise du célèbre 
auteur de la Critique de la raison pure. Il admet avec Kant cette 
maxime de toutes les écoles qu'on peut nommer empiriques, que 
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notre connaissance ne dépasse pas les phénomènes. Toute existence 
qu'on imagine dans une autre sphère que celle de l'expérience sen- 
sible est à ses yeux une pure chimère. Des choses existant en elles- 
mêmes, hors des relations que nos sens nous font connaître, des 
substances telles que les conçoivent ou croient les concevoir la plu- 
part des métaphysiciens, telles qu'ils imaginent Dieu et les âmes, 
ne sont que de vaines idoles , et la métaphysique n'est (t qu idolo- 
logie. n Dans la conception de quelque chose de parfait, de complet, 
d'un infini, d'une unité pure, d'une intelligence qui se considère 
elle-même, et même d'un ordre ou d'une science universels, il ne 
voit rien que de contradictoire et d'absurde; la poursuite d'un ab- 
solu, quel qu'il soit, ne conduit, selon lui, qu'à un abime d'erreurs 
ou plutôt de non-sens. Ces idées sont les mêmes qu'énoncèrent 
dajQs des termes peu différents, si ce n'est môme, le plus souvent, 
identiques, et Hamilton, et surtout Auguste Comte, MM. Littré, 
Bain, Stuart Mill, Taine, et tous ceux qui ont déclaré la guerre, 
comme M. Renouvier, à la métaphysique. 

M. Renouvier n'adhère pas pour cela à la doctrine dite positi- 
viste : il lui reproche son «r sensualisme, partout supposé, démon- 
tré nulle part; 7^ ce sensualisme lui parait «r grossier, d C'est être 
arriéré, à son avis, que de ne tenir aucun compte de ce que Kant 
a acquis à la science : savoir, que le sensible n'est dans les phéno- 
mènes, dans ce qui nous apparaît, qu'un élément, et qu'il y en a 
un autre sans lequel il ne saurait apparaître, savoir les formes 
sous lesquelles nous le saisissons et qui sont de notre fait, ces 
manières de comprendre que Kant, après Aristote, nomma les caté- 
gories. Le positivisme, comme les doctrines matérialistes en géné- 
ral, prend les phénomènes hors de notre conscience, comme se 
suffisant par eux-mêmes, et sans considérer aucunement ce que 
nous leur donnons de forme et d'unité. Avec Kant, M. Renouvier 
remarque, au contraire, que le phénomène n'est ce qu'il est pour 
nous que dans la représentation que nous nous en faisons. Et, 
d'autre part, cette représentation même, nous nous la représen- 
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tons en en prenant conscience. On y peut donc distinguer deux 
facteurs, le représenté et le représentant, ou, comme l'appelle 
M. Renouvier, le (r représentatif; tî autrement dit, l'objet et le sujet 
de la représentation, deux termes distincts, contraires, à un point 
de vue, et qui pourtant, à un second point de vue, qui est comme 
symétrique du premier, ont chacun le caractère même de leur 
contraire. Le sujet, en effet, est dans la conscience, au moins lors- 
qu'elle s'élève jusqu'à la réflexion, un objet pour lui-même; et 
l'objet étant dans la conscience une représentation, une idée qui 
ne diffère pas réellement de la pensée même qui la considère, et 
par conséquent du pensant, l'objet est sujet, et tout représenté, 
selon les expressions de M. Renouvier, est aussi un représentatif. 
Les deux éléments de la représentation ne sont donc que deux 
faces inséparables d'un même fait, deux termes d'un rapport. De 
cette observation, l'auteur des Essais de critique générale conclut que 
le réalisme matérialiste, qui ne voit que le représenté, abstraction 
faite de ce qu'y joint le représentatif, et l'idéalisme spiritualiste, 
qui considère le représentatif seul, sont deux théories également 
fausses : la vraie doctrine, suivant lui, mettra la réalité dans l'as- 
semblage, dans le rapport des deux termes. 

C'est ainsi, à peu près, que, entre le matérialisme des épicuriens 
et le spiritualisme de Platon et d'Aristote, une doctrine moyenne 
intervint, celle des stoïciens, qui faisait du principe passif et du prin- 
cipe actif deux parties également nécessaires d'un tout indivisible. 

M. Renouvier réfute aisément le réalisme matérialiste. Peut-être 
n'en est-il pas tout à fait de même de la doctrine opposée. Si l'élé- 
ment matériel ne peut évidemment se passer de ce qui lui donne 
forme et unité, peut-être n'est-il pas aussi évident que celui-ci 
ne puisse absolument se suffire à lui-même. La multitude ne se 
conçoit pas sans quelque unité qui en fasse un nombre; l'unité, 
au contraire, se conçoit toute seule. Ce qui est vrai du négatif, 
qui à lui seul n'est rien, ne l'est pas pour cela du positif. 

La représentation n'est possible, remarque, après Kant, M. Re- 
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uouvicr, que sous la condilion de ces modes de se représetiler 
qu'on nomme les catégories; el il reprend, après Kant, la lâche 
difliicile de les éuumérer el de les classer. Tout étant, à son avis, 
relatif dans la représentation, il met au premier rang, comme 
dominant toutes les autres catégories, la catégorie de la relation; 
il place ensuite celles du nombre, de Tétendue, du temps et de 
la qualité, qui déterminent les caractères sous lesquels se pré- 
sentent dans notre expérience les relations phénoménales; enfin, 
celles que les positivistes et que Kant lui-même prétendent éliminer 
ou réduire aux premières, les idées de cause, de fin, et celle de 
personnalité, qui les implique Tune et fautre. Nous ne pouvons, 
en effet, concevoir qu'une cause détermine un mouvement sans 
concevoir quelle se propose une fin; et se proposer une fin ou 
vouloir n'appartient, à y bien regarder, qu'à ce qui, comme nous, 
dit ou peut dire «rmoi^î, el c'est ce qu'on appelle une personne. 

L'analyse à laquelle M. Renouvier se livre le conduit à ce résul- 
tai que si, dans telle représentation, telle ou telle catégorie domine, 
il n'est pas néanmoins une seule représentation où ne concourent 
toutes les catégories, pas un seul représenté qu'elles ne contribuent 
à déterminer. M. Renouvier, en conséquence, fait cette importante 
remarque que tout est soumis aux catégories supérieures; que 
rien ne tombe sous notre connaissance où nous ne trouvions et 
la force et la cause finale, où nous ne trouvions quelque chose, 
à quelque degré que ce soit, de la personnalité; c'est-à-dire que 
nous ne pouvons nous représenter la nature que sous les condi- 
tions de l'esprit. C'est là un résultat original et très- important 
de ses laborieuses recherches. Quant à la proposition correspon- 
dante et inverse, que nous ne nous représentons rien que sous les 
catégories ou conditions de représentation physiques, peut-être, 
conformément à l'observation que nous venons de faire sur Fin- 
dépendance du principe supérieur, peut-être y a-t-ii lieu encore 
de remarquer que, tout en admettant que nos représentations, en 
général, sont en effet soumises aux catégories de la nature, il y en 
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a uue poarlaul qui eu est exemple, siivoir Tiilée de raclivilé iiii^iue 
par laquelle nous foruious ces représcnlaliuns, activilé (|ui n^csl 
aalre que nous. 

Selon M. Renouvier, enneuii de tout absolu, de toute parfaite 
unité, être pensant n'est, comme s*exprime liabiluellemeut aussi 
M. Taine, quètre un groupe ou une série de pensées qui se suc- 
cèdent ; proposition avec laquelle, par parenthèse, ne se concilient 
facilement ni l'identité personnelle ni la mémoire. Pei'sonnalilé 
n^est donc, pour M. Renouvier, comme tout le reste, que relation; 
mais, selon lui aussi, et par cette proposition il se place fort au- 
dessus du positivisme matérialiste, relation c'est pensée^ cesl vou- 
loir, c'est personnalité. 

C'est dire que l'âme retrouve partout TAme, au moins dans des 
ébauches, et ne peut rien concevoir sinon de conforme au type 
qu'elle porte et qu'elle aperçoit en elle-mi^me. 

En étudiant ce type de plus près, et c'est l'objet du second de 
ses Essaisy l'auteur de la Criliqtie (réuérale^ sur les traces de lauleur 
immortel de la Critique de la raison pure, y reconuail pour le Irait 
caractéristique, essentiel, dominateur, la lib(;rlé. La liberté, pour 
lui, est le fond de l'homme; elle n'est pas seulement le principe 
de nos actions, elle est celui même de nos convictions. 

L'évidence, disait Descaries, est le fondement de loule certi- 
tude; l'évidence n'appartient^ selon M. Henouvier, qu'i^ la per- 
ception simple des simples phénomènes. Pour tout le reste, être 
certain, selon lui, se réduit à croire; et ce qui est le fondement de 
la croyance, c'est, parmi tous les désirs, le choix libn^ Ce dont nous 
sommes certains, c'est, au fond, ce que nous approuvons comme 
conforme à notre destination morale, et cette approbation est acte 
de liberté. Dira-t-on qu'une telle certitude n'est j)as sans renfermer 
bien de l'incertitude? M. Renouvier en convient : cr C'est, dit-il, le 
propre du sot de douter rarenicnl, du fou de ne douter jamais: 
riiomme de bon sens se reconnaît à ce qu'il doute beaucoup. *» 
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A quelques critiques que ces idées puissent être sujettes sous la 
forme que M. Renouvier leur a donnée, c'est une théorie qui assu- 
rément mérite considération, que celle qui établit, entre la certi- 
tude et la croyance, entre la croyance et la volonté, une intime con- 
nexion. Si, comme disait Platon, c'est le bien qui est le premier 
principe et la dernière raison, le bien est en définitive la règle 
suprême du vrai. Mais qu'est-ce qui est juge du bien, sinon ce qui 
est fait pour lui, sinon le cœur? Et pourquoi, par conséquent, ne 
dirait-on pas , avec Pascal , que c'est le cœur qui juge les principes? 
Or le cœur, c'est l'amour, et l'amour vrai et la vraie liberté ne 
sont-ils pas même chose? cr L'esprit est l'amour, tî dit le christia- 
nisme; et ailleurs : r L'esprit souffle où il veut, r, 

11 faut ajouter ici qu'une partie des idées de M. Renouvier sur 
la liberté lui ont été communes avec un autre penseur qui fut son 
ami, Jules Lequier, dont il a pubHé, avec un soin pieux, plu- 
sieurs écrits posthumes. 

L'homme trouvé libre, sa liberté maintenue parmi les mouve- 
ments des choses naturelles qu'elle pUe à sa propre destinée, une 
question s'élève : cette destinée est-elle bornée dans le temps? Doit- 
elle , au contraire , se prolonger dans l'infini ? C'est la question de 
l'immortalité. 

Sans prétendre démontrer, M. Renouvier estime que des induc- 
tions légitimes nous garantissent une vie indéfinie. Ces inductions 
se tirent, et de l'analogie de la nature, où rien ne périt, où tout 
dure en se transformant, et surtout des convenances, des analo- 
gies de l'ordre moral. Des consciences destinées à durer toujours, 
et sans doute de plus en plus lumineuses, ce sont comme autant 
de dieux; et pourquoi, pense M. Renouvier, n'y aurait-il pas en- 
core bien des existences d'un ordre supérieur à la nôtre, et aux- 
quelles se rattacheraient comme à leurs principes les phénomènes 
actuels? Des dieux donc, et peut-être aussi quelque dieu supérieur 
les régissant tous; mais un Dieu tel que le comprennent et le 
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christianisme el la métaphysique, un Dieu sans bornes et sans 
défauts, un infini de pouvoir, de sagesse et d'amour, c'est ce que 
M. Renouvier ne peut admettre. Comme un autre écrivain dis- 
tingué de notre temps, M. Louis Ménard, M. Renouvier semble 
être conduit par des idées favorites de politique démocratique à 
des idées analogues en théologie. Tandis que tous les métapliysi- 
ciens ont cru que , soit que l'on considérât la nature avec ses har- 
monies, ou qu'on se réglât sur ce qu'exige l'ordre moral, on était 
conduit nécessairement, dans la recherche des principes, à l'unité; 
selon M. Louis Ménard et selon M. Renouvier, si l'on ne s'en tient 
à la pluralité, on tombera dans tous les inconvénients qu'entraînent 
pour la société humaine le despotisme et la tyrannie. — Peut-être 
cependant suffira-t-il pour les éviter de concevoir l'unité divine, 
non telle que la conçut Spinoza, d'un point de vue, au fond, tout 
physique, comme une sorte de matière universelle dont les indi-. 
vidus ne seraient que des modifications nécessaires, et qui ne lais- 
serait place nulle part à aucune individualité et aucune liberté, 
mais tel que le conçoit la métaphysique digne de ce nom, comme 
une Beauté absolue qui n'est la cause des choses que par l'amour 
quelle met en elles, et qui, en conséquence, parla manière même 
dont elle les détermine, les fait indépendantes et libres. Pascal a 
dit : (tLa multitude qui n'est pas unité est anarchie; l'unité qui 
n'est pas multitude est tyrannie, -n Et le poëte grec : a Montrer com- 
ment tout est un, et comment néanmoins chaque chose est à part, 
c'est là la question, -n 

M. Renouvier a en aversion le panthéisme, qui confond tout 
dans l'unité d'un prétendu Dieu. Plutôt que de s'y laisser entraîner, 
il eût volontiers penché du côté de l'athéisme. Dans son premier 
volume, il était allé jusqu'à dire, par une sorte d'émulation du 
suprême paradoxe de Proudhon, que l'athéisme était la vraie mé- 
thode scientifique. Dans les volumes suivants, il se radoucit, comme 
Leibniz le dit quelque part de Spinoza, et ne veut pas se laisser 
inscrire au nombre des athées. Du moins demeure-t-il toujours 
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l'aclversairc déclaré de toute théologie ou philosophie qui conclut et 
à l'unité, et à l'infinité, et à la perfection. 

Il est vrai de dire néanmoins que de ce qu'on pourrait appeler 
le phénoménisme ou le représentationisme décidé de la première 
partie de ses Essais y M. Renouvier, dans les parties suivantes, 
semble revenir sur plus d'un point à des idées moins éloignées de 
celles des métaphysiciens. 

Arrivé, dans l'étude des différentes parties de la nature, et parti- 
culièrement dans celle de l'humanité , à reconnaître que (r tous les 
êtres ont évidemment une destinée, qu'une loi générale de finalité 
est une partie essentielle de l'ordre du monde, ?) qu'en conséquence 
ff tous les individus dont il est composé doivent se perfectionner 
par un progrès sans terme, r^ assertions qui dépassent ce qu'on 
devrait attendre des principes d'où étaient parties ses recherches, 
M. Renouvier reconnaît que, pour assurer les moyens de réalisation 
des fins particulières, pour constituer et pour maintenir l'ordre 
moral du monde, il faut enfin en venir à la croyance en un Dieu 
réel, suprême, auquel se terminent tous les biens, à la croyance 
(T dans l'existence et le règne de Dieu, n — (r Le théisme et l'absolu 
môme reparaissent ainsi, ajoute-t-il, dans l'idéal de la perfection 
morale, dans l'affirmation du Bien comme loi du monde, et d'un 
ordre moral qui enveloppe et domine l'expérience. 17 Aussitôt, il 
est vrai, il ajoute que de cet absolu nous ne savons rien hors 
des relations qui sont les conditions de notre conscience, que ce 
n'est, en conséquence, qu'une sorte d'absolu relatif, et que, dans 
cette expression même, absolu ne signifie que négation, indé- 
termination, ignorance. C'est à peu près, avec un caractère moral 
plus prononcé, le langage de M. Herbert Spencer, relativement à 
ce grand inconnu dont il faut, suivant celui-ci, comme nous l'avons 
vu plus haut, admettre Tcxistence par delà l'horizon, où le posi- 
tivisme matérialiste essaye de se renfermer, des phénomènes sen- 
sibles. Mais, connu ou non, ou, pour mieux dire, plus ou moins 
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connu (car comment avoir de ce qui serait entièrement inconnu 
et indéterminé le plus léger soupçon?), c'est à un absolu, c'est à 
un infini, et c'est à un absolu en possession de la perfection morale 
que tendent en définitive et que vont se terminer irrésistiblement, 
comme les spéculations d'Auguste Comte et de M. Herbert Spencer, 
comme celles de M. Taine et de M. Renan, celles de M. Renouvier. 

XIV 

M. Vacherot débuta par une édition des leçons de Victor Cousin 
sur la morale et le droit naturel. Il se fit connaître bientôt après 
par une thèse relative à la théorie d'Aristote sur les premiers prin- 
cipes, puis par une Histoire de T école d' Alexatidrie y que nous avons 
déjà mentionnée, el à laquelle l'Académie des sciences morales 
et politiques décerna un prix. Dans sa Thèse, dans son Histoire, il 
annonçait déjà des opinions qui s'écartaient, jusqu'à un certain 
point, de celles de l'école dont il faisait partie. 

Dans l'ouvrage étendu qu'il a publié depuis sous ce titre : La 
tnétaphysique et la science y M. Vacherot est arrivé à un système où 
l'on retrouve ce qu'ont de commun les théories de M. Taine, de 
M. Renan, de M. Renouvier. On peut dire que MM. Taine, Renan, 
Renouvier, Vacherot, se sont proposé de réformer, à différents 
égards et de points de vue jusqu'à un certain point différents, 
l'idée que les théologiens et les métaphysiciens se sont faite, en 
général, de la Divinité comme d'un être infini et parfait, volonté 
toute-puissante et personnalité en pleine possession d'elle-même. Si 
M. Renan crut devoir surtout écarter l'idée d'une volonté maîtresse 
de la nature, capable d'en changer le cours à son gré, et M. Re- 
nouvier l'idée d'une substance infinie et parfaite, M. Vacherot, 
d'accord en cela avec M. Taine, trouve particulièrement insoute- 
nable l'idée d'une parfaite personnalité. Ce qui lui est propre sur- 
tout, c'est que la perfection est, à ses yeux, incompatible avec 
l'infinité, et en même temps avec la réalité. 

ffLes deux grands objets de la métaphysique, dit M. Vacherot 
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dansTavant-propos de la deuxième édition do La métaphysique et la 
science (i863), sont Dieu et le mondç. Le monde, c'est la réalité, 
objet des sens, laquelle est infinie; Dieu, c'est la perfection, objet 
de l'intelligence, c'est-à-dire l'idéal. -n — (rLa pensée de ce livre, 
ajoute-t-il, est la distinction profonde du parfait et de l'infini, 
l'un étant conçu comme l'idéal suprême, l'autre comme la réalité 
universelle. T^ Ce qu'il se propose surtout de démontrer, soit par 
l'analyse des principaux systèmes philosophiques de tous les temps, 
soit par celle de l'intelligence et par l'examen critique de nos con- 
naissances, c'est que, s'il est une idée de perfection que tout exige, 
à laquelle tout conduit, idée que représente le nom de Dieu, cette 
idée exclut par elle-même celle d'existence réelle. Toute l'exis- 
tence réelle est donc bornée au monde; le monde est tout le réel. 
Dieu est l'idéal. 

(rLe réel se connaît, dit M. Vacherot, l'idéal se conçoit?) Con- 
naître et concevoir, tout l'avenir de la philosophie est, à son avis, 
dans cette distinction. 

Cette distinction entre ce que l'on perçoit et ce que l'on conçoit 
est, comme on l'a vu, celle qu'établit surtout l'école écossaise, et 
de laquelle sortit, sous l'influence des théories esthétiques alors 
dominantes, la doctrine éclectique de l'idéal considéré comme 
incompatible avec la réalité. Seulement Victor Cousin faisait, en 
quelque sorte, une exception pour Dieu : en Dieu se trouvait, selon 
lui, l'idéal réalisé. M. Vacherot, par une application plus rigoureuse 
du principe général que le réel seul se connaît, et que ce qui se 
conçoit seulement n'est qu idéal sans réalité, se rapprochant davan- 
tage de la doctrine commune des écoles empiriques, supprime 
l'exception. 

Selon M. Vacherot, le vide étant une idée contradictoire, le réel 
forme un tout continu et infini. Cette proposition cosmologique 
est, dit-il, la principale conclusion de son livre. Et, en effet, 
infini, universel, le monde va tenir dans ce système la place 
qu'occupe en beaucoup d'autres la Divinité : il restera à Dieu, avec 
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ia perfection, une existence purement idéale. Aussi M. Vacherot, 
tout en distinguant Dieu du monde , donne-t-il souvent au monde 
tel qu'il le conçoit ce grand nom de tr Dieu. ■») M. Vacherot approuve 
M. Renan d'avoir dit que Dieu est la catégorie de l'idéal; il le 
blâme de laisser en doute si Dieu, tout en étant un idéal pour 
la pensée , ne serait pas encore en lui-même quelque chose de 
réel. 

Bossuet, résumant la doctrine de tous les grands métaphysiciens 
ses contemporains ou ses devanciers, adressait ces paroles à ceux 
qui, de son temps, proposaient l'opinion que renouvelle aujourd'hui 
M. Vacherot : (r On dit : le parfait n'est pas; le parfait n'est qu'une 
idée de notre esprit s'élevant de l'imparfait, que l'on voit de ses 
yeux, jusqu'à une perfection qui n'a de réalité que dans la pensée. 
On ne songe pas que le parfait est le premier et en soi et dans nos 
idées, et que l'imparfait en toutes façons n'en est qu'une dégrada- 
tion.*» Et ailleurs : (rLe parfait est plutôt que l'imparfait, et l'im- 
parfait le suppose. -n Et ailleurs encore : (r Pourquoi l'imparfait 
serait^il et le parfait ne serait-il pas? Est-ce à cause qu'il est par- 
fait? Et la perfection est-elle un obstacle à l'être? Au contraire, la 
perfection est la raison d'être, n On lit de même chez l'auteur de la 
Monadologie : a La perfection n'est autre chose que la grandeur de 
la réalité positive, prise précisément en mettant à part les limites 
ou bornes dans les choses qui en ont, en sorte que là où il n'y a 
point de bornes , c'est-à-dire en Dieu , la perfection est absolument 
infinie ; n et encore : (r Chaque possible a droit à l'existence préci- 
sément à mesure de la perfection qu'il enveloppe, -n 

Dans ces profondes sentences, M. Vacherot ne voit rien de 
solide, et il n'a même pas jugé utile de les réfuter, tant l'absurdité 
lui en parait manifeste. Sur quoi M. Paul Janet, dans sa Crise phi- 
losophique y a dit : (t M. Vacherot suppose partout, comme un postulat 
évident par soi-même, que le parfait ne peut exister, par cette 
raison que l'idéal ne peut être réel. On a pu contester aux car- 
tésiens que l'existence fût une perfection : il serait étrange pour- 

Phiioflophie. 8 
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tant que ce fût une imperfection. Etre vaut mieux, après tout^ que 
ne pas être. 17 

La pensée de M. Yacherot parait être, non pas absolument 
sans doute que c est une imperfection d'exister, mais que l'exis- 
tence réelle a des conditions qui impliquent imperfection. C'est 
qu'il suppose qu'il n'y a rien de réel que ce que nous font connaître 
les expériences des sens; et, comme l'ont remarqué M. Garo dans 
Vidée de Dieu et ses nouveaux critiques y et M. Paul'Janet dans sa 
Crise philosophique y cette supposition est le principe sous-entendu 
de toute sa philosophie. 

(t Ce que suppose la démonstration de M. Yacherot, dit M. Garo, 
c'est que toute existence est mobile, qu'elle se développe dans le 
temps et dans l'espace, qu'elle ne se produit qu'au sein de la nature 
ou de l'histoire, ji Â quoi il ajoute : cr Ce sont les définitions exclu- 
sivement empiriques qui créent cette incompatibilité prétendue 
entre la perfection et la réalité , les définitions telles que celle&-ci : 
Toute réalité est un phénomène qui passe, d De même M. Paul 
Janet : «rJe vois bien à la vérité que le réel qui tombe sous mes 
sens, qui est en contact avec ma propre existence imparfaite, est 
lui-même imparfait; mais pourquoi en conclure que toute réalité, 
c'est-à-dire toute existence, est nécessairement imparfaite? t) 

Seulement à ces remarques il est juste, peut-être, d'ajouter: 
d'une part, que si M. Yacherot, au lieu d'admettre des phénomène^ 
matériels et sensibles et d'autres qui ne le sont point, a reconnu 
que tous les phénomènes, sans en excepter ceux que l'école éclec- 
tique appelle les faits psychologiques , sont à quelques égards sen- 
sibles et matériels, on ne peut que lui en faire un mérite, et que, 
dès lors, partant de ce principe de la philosophie écossaise et de 
l'éclectisme, qu'il n'y a de perceptible, d'une perception immédiate, 
que les phénomènes, il n'en a pas tiré sans raison cette conséquence 
que, dans les phénomènes sensibles, est renfermée toute réalité; 
d'autre part, que, sous les termes tout relatifs d'idéal et de perfec- 
tion , dont la philosophie éclectique se contente peut-être trop sou- 
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vent lorsqu'elle essaye de caractériser ce qui, à son sens, dépasse 
les phénomènes, on a peine à voir, en effet, rien de positif, rien de 
réel, rien qui soit autre chose que concept abstrait et général, 
résultat de quelque comparaison de notre esprit. Cet idéal, ce 
parfait, cet accompli, qu'est-ce enfin en soi? C'est ce qu'on laisse 
trop dans le vague; au moins les sens nous offrentr-ils quelque 
chose d'effectif et de déterminé; rien de surprenant si c'est de leur 
côté que semble se trouver toute réalité. Il n'est donc, ce semble, 
que naturel de voir naître sur le tronc de l'éclectisme ce rejeton , 
qu'il désavoue, de la philosophie de M. Vacherot. 

Que, avec Aristote, avec Leibniz, on définisse la perfection par 
l'action, l'action elle-même par le vouloir, qui n'est pas un objet 
de simple conception, mais de conscience intime , les objections de 
M. Vacherot contre l'existence réelle de la perfection tombent ; on 
a le principe d'une philosophie avec laquelle lui-même est peut- 
être aujourd'hui peu éloigné de s'accorder. Ne dit^il pas, dans un 
récent Mémoire sur la psychoU^iey que nous avons en nous-mêmes 
l'expérience immédiate d'une action qui n'est pas seulement une 
réalité comme les sensations ^ mais qui est ce qu'elles ont par excel- 
lence de réel? Mais cette philosophie n'est pas celle qui remplit 
La métaphysique et la science. 

Suivant la pensée de M. Vacherot telle qu'il l'expose dans cet 
ouvrage, les seuls objets réels sont les objets des sens. 

On devrait, ce semble, en conclure que pour lui il n'y a rien, 
à proprement parler, que les divers phénomènes dont le monde 
sensible est composé. 

Cependant ce n'est pas sa pensée de ne voir dans l'univers, 
comme les positivistes, qu'une multiplicité de phénomènes. Sous 
cette multiplicité, qui est l'objet de la science, il y a, suivant lui, 
une unité, qui est l'objet de la métaphysique. Il n'y a point de vide 
au dehors non plus qu'au dedans des choses; l'existence forme un 
continu que rien n'interrompt et que rien ne termine, rien dans 
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lespace, rien dans le temps; le monde est infini, éternel , nécessaire. 
Par rharmonie de toutes choses , dans l'espace , dans le temps , il est 
manifeste, d ailleurs, quau fond de toutes choses il y a une unité. 
Non-seulement donc les phénomènes ne sont pas tout; mais tout 
n est qu'un seul être, sans bornes, et dont les phénomènes ne sont 
que des modifications. 

Il y a plus, et la réalité dont Têtre unique et infini est la tota- 
lité exige un autre principe encore, qui est l'objet de la théo- 
logie. L'harmonie des choses n'est pas invariable, immobile; tout 
dans ce monde change nécessairement et tend, en changeant, à 
passer du pire au meilleur, de la confusion à l'ordre, et d'un ordre 
à un ordre supérieur. Le monde en est progrès, en progrès perpé- 
tuel. Â ce progrès, il faut une cause : cette cause est la perfection. 
Chaque ordre des choses n'est pas, comme le matérialisme l'ima- 
gine, une simple complication des éléments des ordres inférieurs, 
mais un nouvel état auquel s'élève, en vertu de sa constante ten- 
dance à la perfection, l'Etre universel et infini. 

Ainsi se complète l'idée de l'être infini par celle du parfait qui 
l'attire , et la métaphysique par la théologie. 

M. Vacherot a reconnu, en se plaçant, comme disait Auguste 
Comte, au point de vue de l'ensemble, qu'aux choses particulières 
qui forment pour ainsi dire le détail de l'univers, il faut ajouter un 
Dieu. Ce Dieu , dont il répugne avant tout à faire un individu , une 
personne , il le partage en deux : d'un côté , au-dessus des choses , 
la perfection, qui est la cause finale ; de l'autre, au fond des choses, 
l'existence absolue, qui est la cause efficiente, et qu'appelle à soi la 
cause finale. 

M. de Rémusat, dans une publication toute récente \ à propos 
de l'ouvrage de M. Grole sur Platon, a émis l'opinion que les plato- 
niciens de l'école de Plotin, si ce n'est Platon lui-même, avaient 
attribué à leurs (ridées?) une existence toute particulière, toute 

* Revue des Deux-Mandes, janvier 1868. 



AU XIX* SIÈCLE. 117 

différente de celle des réalités. Et il se montre disposé à admettre 
lui-même, non-seulement pour les idées ou types des choses, mais 
(T pour l'idée des idées, 17 selon le langage de Platon, c'est-à-dire pour 
Dieu, cette sorte d'existence, (r Ne reconnaît- on pas, dit-il, qne des 
motifs, qui sont des idées, ont une force, exercent une puissance? 
C'est reconnaître qu'ils agissent; et dès lors il faut bien admettre que, 
tout en n'étant pas des êtres, ils existent, t) â cela on peut répondre 
que l'action , comme l'existence , n'est attribuée à des idées que dans 
un sens détourné et figuré, et qu'il n'y a là qu'une preuve de ce 
qu'ont de vague et d'ambigu ces termes abstraits d'action et d'exis- 
tence. C'est pour dissiper ce vague et cette ambiguïté, qui en effet 
donnèrent lieu à certains platoniciens, sinon à Platon lui-même, de 
considérer comme existant, à l'égal, pour le moins, des véritables 
êtres, des qualités, des quantités, des rapports, qu'Aristote distin- 
gua, comme nous l'avons déjà dit, dans ses Catégories y ce qui est 
réellement et véritablement, ou la. substance, et ce qui n'est qu'en 
elle et par elle. Et à quoi reconnaître les substances? Â ce qu'elles 
agissent. Mais l'action elle-même , puisqu'on peut l'attribuer encore 
métaphoriquement à une idée, à un motif, à quoi la reconnaître? 
A l'effort, à la volonté, a ajouté Leibniz. C'est ce qui répond enfin 
au doute de M. de Rémusat et donne à la notion de l'existence sa 
dernière et nécessaire précision. On n ira point, sans doute, jusqu'à 
attribuer à des idées, sans les réaliser en un esprit, de l'effort et 
de la volonté. 

L'opinion proposée par M. de Rémusat est l'expression la plus 
rigoureuse peut-être de la théorie qui,^au lieu de réduire les idées, 
l'idéal à des opérations de l'intelligence, veut les mettre en dehors 
de toute réalité ; et elle constitue l'idéalisme le plus conséquent avec 
lui-même. 

Au contraire, avec Descartes, Leibniz, Rossuet'et bien d'autres 
parmi lesquels il faut peut-être ranger, contrairement à l'opinion de 
M. de Rémusat, et Platon, et Plotin surtout, M. Vacherot a pensé 
que les idées ne pouvaient subsister qu'en quelque intelligence, et 
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n admettant pas, avec ces métaphysicieos, ia réalité de Fexistence 
et de riatelligence divine, il ne lui restait qu'à les placer dans la 
seule intelligence humaine. Si, d après Tensemble de La métaphy- 
sique et la science y Tidéal explique, à titre de cause finale, la vie et le 
mouvement de la nature, de plusieurs passages formels il résulte 
qu'il n existe que dans Tesprit de Thomme, d'où il suit qu'il est 
contingent comme l'homme même et périssable avec lui. «r Si l'on 
supprime l'homme, dit quelque part M. Vacherot, Dieu n'existe 
plus; point d'humanité, point de pensée, point d'idéal, point de 
Dieu, puisque Dieu n'existe que pour l'être pensant L'être uni- 
versel, le Dieu réely s'il est permis de parler ainsi, existerait tou- 
jours, attendu que l'être est nécessaire, et que l'être pensant n'en 
est qu'une forme contingente, si supérieure qu'elle soit; mais le 
Dieu vrai aurait cessé d'exister, t) 

Sans parler de beaucoup d'autres objections qu'on pourrait éle- 
ver contre cette doctrine, on se demande comment, si l'idéal n'existe 
que dans notre esprit, il peut agir sur la nature, comment surtout 
il a pu agir sur elle avant que l'homme fAt. En tout cas, si c'est 
l'opinion expresse de M. Yacherot que l'idéal n'existe que dans 
l'esprit de l'homme, sa doctrine semblerait être, dès lors, que la 
nature, à la rigueur, se suffit à elle-même, et que le Dieu réel, 
comme il le nomme, est la cause unique et totale de son propre 
mouvement. Mais si maintenant on recherche en quoi consiste, jsui- 
vant lui, l'existence de l'être universel, on trouve qu'elle se réduit 
à une virtualité dont les choses particulières sont les différentes 
réalisations. On demandera ici comment on peut comprendre 
qu'une existence toute virtuelle puisse d'ellennême, par elle seule, 
devenir réalité. On demandera ce que c'est que d'être virtuel seule- 
ment, et si c'est être. On demandera enfin si l'être infini de M. Va- 
cherot, en qui il veut mettre toute la force efficace qu'il refuse à son 
Dieu, si cet être, réduit à une virtualité, n'est pas, comme ce Dieu, 
une pure conception, entièrement semblable, à ce titre, à toutes 
ces substances de la métaphysique vulgaire auxquelles on veut les 
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substituer, et si enfin il ne se réduit pas, comme la dit M. Lachelier 
dans un article de la Revue de F instruction publique (â3 juin i86/i) 
que nous avons déjà cité, (rà l'abstraction de l'être en général, 
c'est-à-dire à la plus vide de toutes les abstractions, t) 

Si cela est vrai, quelqu'un pensera peut-être que M. Vacherot , 
dans le développement ultérieur de sa philosophie , abandonnant 
ces deux moitiés de la nature divine , dans lesquelles il ne voit déjà 
que des objets de simple conception, sera conduit à se réduire, 
avec les matérialistes, aux phénomènes sensibles, au détail du 
monde physique. 

Mais si Ton considère qu'il est très-éloigné des explications ma- 
térialistes des phénomènes naturels et que c'est l'objet même de 
son ouvrage que de prouver la nécessité de compléter les connais- 
sances positives par la métaphysique, en même temps que de four- 
nir les moyens qu'il croit y convenir ; si l'on considère avec quelle 
force il fait ressortir comment toute chose limitée et imparfaite 
ne se peut comprendre san» l'infinité et sans la perfection; si l'on 
considère que, dans la dernière de ses productions, dans son 
Mémoire $ur la psychologie y il se montre porté, comme nous l'avons 
remarqué tout à l'heure, à attribuer à l'action, qui est l'objet de 
notre conscience intime, qui dépasse la sphère des phénomènes et 
à laquelle il est difficile de ne pas accorder aussi plus de perfection 
qu'aucun phénomène n'en saurait présenter, une réalité supérieure 
à celle des sensations; si l'on considère enfin quel attachement il 
professe pour la morale élevée qui n'est guère séparable du spiritua- 
lisme , bien plutôt sera-t-on porté à croire que l'auteur de La métar- 
physique et la science préférera de plus en plus, des deux voies entre 
lesquelles il semble hésiter encore, celle qui conduit aux hauts lieux 
de la science, aux sommets où se complurent ces penseurs, aux- 
quels, aujourd'hui, il va quelquefois jusqu'à dénier le vrai génie 
philosophique, l'auteur de la République et du Phédon^ l'auteur de 
\9i Métaphysique f ceux des Méditations y de la Théodicée, des Elévations. 
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XV 

Un physiologiste quont rendu célèbre des découvertes capi- 
tales , M. Claude Bernard » après avoir été préoccupé , dans tout le 
cours de sa carrière, des questions de principes et de méthodes, 
en a traité expressément et avec développement, dans un livre 
publié en i865 sous le titre d'Introduction à V étude de la médecine 
expérimentale y et qui intéresse éminemment la philosophie géné- 
rale. 

L'objet de ce livre est d*établir que la médecine admet, comme 
les sciences physiques et chimiques, non-seulement l'observation , 
mais les expériences, et que c'est par les expériences seulement 
que , déterminant avec précision les phénomènes dont elle s'occupe 
et leurs rapports, elle passera de l'état, où elle est encore, d'une 
science en grande partie conjecturale, à l'état d'une science positive, 
savoir d'une science telle qu'elle mette en état et de prévoir les 
phénomènes avec certitude, et, dans une certaine mesure, de les 
modifier. 

Pour démontrer cette thèse, M. Claude Bernard expose avec 
détail la manière dont il comprend les objets que considère la 
science de la vie, et, par suite, ses méthodes. Rien de plus ins- 
tructif que les exemples que tire un tel maître de son expérience 
personnelle, que le tableau qu'il fait de la marche de son esprit et 
de ses travaux dans la découverte successive des vérités auxquelles 
il est parvenu. Mais nous n'avons à rendre compte ici que des 
idées générales et des résultats principaux qu'il expose , dans leur 
rapport avec la philosophie proprement dite. 

En résumant à cet égard le travail de M. Claude Bernard , on 
peut dire que, s'il s'appuie d'abord sur les principes généraux qui 
forment la base de ce qu'on peut appeler, avec Auguste Comte, la 
doctrine positiviste, telle que celui-ci la conçut d'abord et telle que 
la comprennent encore nombre de médecins et de physiologistes, 
bientôt l'illustre savant y ajoute des conceptions qui lui appar- 
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tiennent en propre , et qui procèdent d une manière de penser toute 
différente. 

Gomme ceux qui se nomment positivistes , et comme tous ceux 
<fm prétendent tirer toutes nos connaissances des données seules 
des sens^M. Claude Bernard proclame que rien d'absolu ne nous 
est accessible , et que nous ne pouvons connaître que les relations 
qu'expriment les phénomènes. Trouver les lois de ces relations en 
y comprenant les déterminations précises des quantités , c'est à ses 
yeux le but où se termine toute science. C'est, comme Ta dit Auguste 
Comte, tout ce qu'il faut, soit pour prévoir les phénomènes, soit 
pour les modifier à notre usage. 

Il n'en est pas moins vrai que M. Claude Bernard se fait de la 
science une tout autre idée que le positivisme. Suivant ce dernier 
système , tel que l'a exposé M. Stuart Mill , la science se forme par 
des inductions qui élendent au delà des limites de l'observation 
les relations observées , inductions qui ne sont en aucune manière 
des déductions ou raisonnements , et qui ne se fondent sur aucune 
raison. M. Claude Bernard a compris, comme Leibniz, qu'induire 
«c'est toujours tirer des conséquences ; t) il a su reconnaître que 
l'induction, au fond, est une déduction; et, tandis que M. Stuart 
Mill, après Bacon et Locke, réduit à néant le syllogisme, qui n'est 
que la déduction sous sa plus simple expression, le physiologiste 
qui a enrichi la science par tant de fécondes inductions ne craint 
pas de dire que toute induction n'est autre chose qu'un syllogisme. 
JLjnducJ^, selon M. Claude Bernard, est une conjec ture par 
déduction . Comment, maintenant, la conjecture se vérifie-t-elle? En 
vérifiant les conséquences auxquelles , à son tour, elle donne lieu. 
Dans la pensée de M. Claude Bernard, l'induction doit donc être 
une déduction provisoire et conditionnelle, qui se change, par la 
vérification de l'expérience, en une déduction inconditionnelle et 
définitive. 

Tandis que, suivant M. Stuart Mill, on passe, en induisant, d'une 
affirmation sur un fait à une affirmation sur un fait analogue, par 
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un pur mécanisme, dont il ny a aucune raison à chercher; selon 
M. Claude Bernard, au contraire, on se fonde, dans ce passage, 
sur un principe , sur un axiome à priariy sur une véritable idée 
innée, laquelle, à vrai dire, se confond avec la constitution même 
de notre intelligence , à savoir qu il y a en tout de la proportion 
et de Tordre, en d'autres termes, qu'il n est rien sans raison; ce 
qui, par parenthèse, est la pensée dominante de cette métaphy- 
sique pour laquelle Téminent physiologiste est quelquefois un peu 
sévère. Il dit quelque part, en des termes qu'on retrouverait chez 
Descartes, chez Leibniz, chez Platon, et qui forment avec la doctrine 
de mécanisme brut de M. Stuart Mill le plus parfait contraste, 
que, dans la méthode expérimentale comme partout, le critérium 
définitif est la raison. Notons ici qu'un autre médecin philosophe, 
qui a souvent opposé à la physiologie matérialiste des considérations 
justes et élevées, M. Carreau disait, en 18 As, dans un Eêsai sur 
les hases ontologiques de la science de ThommCj et sur la méthode qui 
convient à t étude de la physiologie humaine , que l'induction et l'hypo-* 
thèse , à vrai dire , ne faisaient qu'un , et ajoutait que c'était l'idée 
nécessaire de l'ordre toujours présente à nous qui nous faisait con- 
clure, quand nous induisons, de l'ordre connu à l'ordre inconnu; 
d'où il tirait cette conséquence que le principe et le type de l'in- 
duction était identique à la raison , qui est l'ordre même. 

M. Adolphe Franck, dans son Rapport à F Académie des sciences 
morales et politiques sur le mémoire de Javary ayant pour sujet la 
Certitude y a dit, dans un sens tout semblable : cr L'unité et l'identité, 
ou plutôt la notion de l'être qui les renferme toutes deux, tel est 
le principe de Tinduclion aussi bien que du raisonnement dé- 
ductif. 11 

La forme physique sous laquelle se présente, pour ainsi dire, 
ce principe général que tout a sa raison, c'est que tout phéno- 
mène physique se produit à des conditions physiques définies. 
Ce principe , M. Claude Bernard l'a exposé avec une force et une 
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précision toutes nouvelles sous le nom, qu'il lui a donné, de prin- 
cipe du (r déterminisme universel, v 

Des conséquences qu'il en tire, de l'application qu'il en fait 
aux êtres organisés, il résulte une théorie qui d'abord semble ré- 
duire ces êtres à la condition des choses inorganiques et donner 
raison au matérialisme , mais que bientôt son auteur modifie en y 
ajoutant un élément tout différent de ceui dont il l'avait d'abord 
exclusivement composée. 

On est d'accord que tous les phénomènes que présentent les 
corps inorganiques se produisent à la suite de circonstances dé- 
terminées, qui sont ce qu'on nomme leurs causes physiques. On 
n'est pas également d'accord pour les phénomènes physiologiques. 
On dit souvent, au contraire, qu'ils sont l'effet d'une force parti- 
culière qu'on nomme la force vitale , et qui agit dans une certaine 
indépendance des circonstances extérieures; à mesure que les or- 
ganismes sont plus complexes et plus parfaits, ils semblent plus 
indépendants des milieux où ils se trouvent et paraissent se déter- 
miner par eux-mêmes avec une véritable spontanéité. C'est, dit 
M. Claude Bernard, qu'ils possèdent un milieu intérieur où se trou- 
vent les conditions physiques qui échappent à une observation super- 
ficielle, mais qu'atteint une observation plus profonde. La plante 
dépend pour sa vie, pour ses fonctions, de conditions définies de 
chaleur et d'humidité de la part du milieu où elle est; l'animal 
semble être plus indépendant des circonstances ambiantes et sou- 
vent même s'en affranchir entièrement par une puissance vitale 
spontanée : c'est qu'il trouve dans le sang qui est renfermé en lui , 
mais qui n'en est pas moins un milieu ambiant et extérieur pour les 
organes qui y plongent, les conditions physiques définies de leurs 
fonctions; ces conditions remplies, les fonctions de l'animal s'accom- 
plissent avec la même nécessité que celles de la plante. M. Claude 
Bernard fait rentrer ainsi sous la loi du déterminisme noiAbre de 
faits qui semblaient jusqu'à présent ne s'y point réduire, et der- 
rière lesquels se retranchaient comme dans un fort les doctrines 
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qui expliquaient au moins une partie des phénomènes qui se 
produisent dans les êtres vivants par une ou plusieurs forces 
supérieures à Tordre inorganique, en un mot, les doctrines plus 
ou moins vitaiistes, depuis celles qui se bornent à attribuer aux 
organes ou à leurs éléments ce qu'elles nomment des propriétés 
vitales, jusqu'à celles qui expliquent la vie par un principe vital 
réellement distinct des organes , comme la fait Barthez , ou même , 
comme la fait Stahl , par Tâme pensante. Les phénomènes qu on 
observe dans les corps organisés étant une fois rapprochés des cir- 
constances ambiantes, y compris celles des milieux intérieurs, on 
voit que ces phénomènes, en Tabsence de ces circonstances ne s ac- 
complissent jamais , en leur présence s'accomplissent toujours; que 
par conséquent les êtres vivants ne possèdent point l'indépendance 
et la spontanéité que généralement on leur attribue, mais que 
les phénomènes qu'ils présentent s'opèrent en eux de la même 
manière et avec la même nécessité que les phénomènes physiques 
et chimiques. 

La vie et la mort, la santé et la maladie, sont donc, dit M. Claude 
Bernard, des mots auxquels rien de réel ne correspond, ce Ce sont 
des mots qui signifient ignorance; car, quand nous qualifions un 
phénomène de vital, cela équivaut à dire que c'est un phéno- 
mène dont nous ignorons la cause prochaine ou les conditions; 
ce sont des expressions purement littéraires dont nous nous ser- 
vons parce qu'elles représentent à notre esprit l'apparence de cer- 
tains phénomènes, mais qui n'expriment aucune réalité objective.^ 

S'il en est ainsi, les êtres organisés, comme le pensaient Cabanis, 
Magendie, Broussais, Gall, comme le pensent tous les biologistes 
qui se rattachent aujourd'hui à l'école positiviste, ne sont que des 
coi*ps bruts plus compliqués que d'autres; il n'est rien au monde 
que des corps bruts, que des machines plus ou moins compliquées, 
et le déterminisme universel est un universel mécanisme. 

En accordant que le déterminisme , consistant dans la liaison de 
tout phénomène à telles et telles circonstances physiques, s'étend 
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beaucoup plus loin que ne le suppose le vitalisme, on peut de- 
mander s'il est démontré, tel du moins que M. Claude Bernard 
le définit, pour tous les phénomènes qu'offrent les êtres vivants. 
Nulle preuve encore qu'il s'étende à tous les phénomènes de mou- 
vement, et que la locomotion, par exemple, se réduise toujours 
à un phénomène uniquement physique et mécanique. C'est une 
question que nous retrouverons, du reste, à propos des découvertes 
et des théories de la physiologie moderne relativement à ce qu'elle 
nomme les mouvements réflexes. 

Mais en supposant même que les phénomènes qu'offrent les 
êtres organisés soient tous semblables en tous points à ceux qu'of- 
frent les corps bruts et que notre art peut reproduire , il ne s'ensuit 
pas, selon M. Claude Bernard, que les êtres organisés eux-mêmes, 
dont l'imitation passe notre pouvoir, ne diffèrent en rien des corps 
bruts. Outre les phénomènes, en effet, il faut considérer l'en- 
semble qu'ils forment, l'ordre dans lequel ils s'accomplissent, et 
c'est ce que la physique et la chimie ne suffisent pas à expliquer. 

Tant qu'on s'en tient au détail, avait dit Auguste Comte, les 
propriétés des êtres organisés se ramènent plus ou moins faci- 
lement à celles des minéraux. Quand on se place au point de vue 
de l'ensemble , il en est autrement. 

Un penseur comme M. Claude Bernard comprend mieux que per- 
sonne que , outre les différents phénomènes qu'il explique par des 
faits physico-chimiques , il y a dans l'organisme l'ordre et le concert 
que forment ces phénomènes; il est frappé surtout de cet ordre 
tel qu'il se montre dans l'évolution graduelle qui est propre aux 
êtres organisés, et, reconnaissant qu'un tel ensemble, si régulier et 
si constant, ne se peut expliquer par l'action irrégulière et variable 
des circonstances physiques et extérieures , il y voit l'effet d'un type 
défini , préexistant , auquel l'organisme se conforme comme un ou- 
vrage d'art s'exécute d'après une pensée déterminée à l'avance; et 
il appelle ce type, en conséquence, une «idée organique. ?) Cette 
idée organique passe , ajoute-t-il , par tradition de génération en 
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génération; conception qui rappdle cdk deHanrey, dans son im- 
mortel De generaliane. 

M. Glande Bernard énonce quelque part cette pensée, que la vie 
peut être définie la création. (Test pourquoi il appelle encore 
ridée créatrice Tidée organique. |Créatrice de quoi? Non pas, encore 
une fois, des phénomènes particuliers, qui devront tôt ou tard être 
réduits tous, sans exception, par la science à des faits physiques 
et chimiques, mais de la machine à iaqudle ils appartiennent, et 
qui est l'organisme. «De sorte que ce qui caractérise la machine 
vivante, ce nest pas la nature de ses propriétés, si complexes 
quelles soient, mais bien la création seule de cette machine. d 
Quand un poulet se développe dans un œuf, ce ne sont point 
les combinaisons chimiques des éléments qu'il faut attribuer à la 
force vitale, ces combinaisons étant le résultat des propriétés phy- 
sico-chimiques de la matière; ce qui n'appartient ni à la chimie, 
ni à la physique, ni à rien autre, mais qui est Iç propre de la vie, 
c est ridée directrice de l'évolution organique/ Dans tout germe 
vivant, il y a une idée créatrice. L'être vivant, tant qu'il dure, reste 
sous son influence, et la mort arrive lorsqu'elle ne peut plus 
se réaliser. crTout dérive donc de l'idée qui seule dirige et crée; 
les moyens de manifestation physico-chimiques sont communs à 
tous les phénomènes de la nature ^ et restent confondus pèle-mèle 
comme les lettres de l'alphabet dans une boîte où cette force va 
les chercher pour exprimer les pensées ou les mécanismes les 
plus divers. 7) 

Gomme on le voit, la création dont parle M. Claude Bernard, 
et qui est à ses yeux la vie même , c'est cet arrangement simultané 
et successif des parties de la machine, qui en fait un organisme, 
c'en est, pour employer une formule favorite d'Auguste Comte, et 
l'ordre et le progrès, et le progrès surtout. A cet ordre et à ce 
progrès il y a une cause; cette cause est une idée à laquelle ils 
répondent et se conforment. 
^ Qu'est>-ce que cette théorie, sinon, comme le remarque M. Paul 
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Janet, dans la critique de Touvrage de M. Claude Bernard qu'il a 
publiée dans la Revue des Deux-Mondes (i 5 avril 1866), une théorie 
de ce que les métaphysiciens appellent la cause finale? 

La cause finale est ce qui répond à la question : (r pourquoi ? i) 
Que devient alors dans la philosophie de M. Claude Bernard cette 
proposition, qu'il reproduit cependant plusieurs fois, à l'exemple de 
toute l'école positiviste, que nous pouvons connaître le (t comment 7» 
des phénomènes naturels, c'est-à-dire leurs conditions physiques 
d'existence, mais jamais le ce pourquoi. )) De son propre aveu, dès 
qu'il s'agit de la vie , la considération de l'idée directrice et créatrice 
est indispensable; elle est même le principal; elle est l'objet propre 
de la science. 

En présence de cette partie supérieure du système de M. Claude 
Bernard, où sa pensée change entièrement d'aspect, la théorie 
générale du déterminisme universel devient toute différente. 

Dans l'interprétation qu'il en donnait et les applications qu'il en 
faisait pour ramener les phénomènes de la vie à la physique et à la 
chimie, le déterminisme universel signifiait que tout phénomène 
suit nécessairement d'autres phénomènes de même nature et de 
même ordre, qu'on nomme causes physiques. De ses réflexions 
sur l'harmonie et l'unité vitales résulte cette conséquence qu'il y a 
une autre sorte de déterminisme, consistant en ce que l'organisme, 
dans son ensemble harmonique, a une cause toute différente des 
éléments, des parties de la matière, une cause que M. Claude Ber- 
nard ne définit point , d'ailleurs , si ce n'est par ce caractère que , 
sous son influence, les parties, les éléments matériels s'accordent 
et se concertent comme dans l'unité d'une seule et même pensée. 
C'est là, en tout cas, un déterminisme tout autre que le premier, 
et que M. Claude Bernard appelle lui-même un cr déterminisme 
supérieur, ti 

Maintenant comment «r l'idée organiques est-elle effectivement 
une idée créatrice? En d'autres termes, comment comprendre 
qu'elle détennine, conformément à l'ordre dont elle est le type, 
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ces phénomènes physico-chimiqùes par lesquels seuls se forme et 
s'entretient l'organisme, et qui pourtant sont toujours le résultat 
nécessaire de circonstances toutes physiques? Peut-être ne lecom- 
prendra-t-on que si l'on suppose une activité que l'idée organique 
détermine, et qui accommode les parties selon son ordre typique, 
par les mouvements convenables, aux situations et aux distances à 
la condition desquelles les phénomènes physico-chimiques se pro- 
duisent, activité élémentaire, comparable à l'activité tonique de 
Stabl , qui serait comme une ébauche et un premier état de cette 
activité plus haute au moyen de laquelle l'être entre en pleine pos- 
session du gouvernement de lui-même et se fait sa propre destinée, 
c'est-à-dire de l'activité locomotrice. 

Quoi qu'on en doive juger, et soit que l'on puisse ou non con- 
cevoir pour une puissance qui tend à un but un autre mode d'ac- 
tion que le mouvement, une idée,, une idée directrice et créatrice 
ne se peut comprendre sans une intelligence qui la conçoive , une 
volonté qui la poursuive. Dans la théorie par laquelle M. Claude 
Bernard s'élève au-dessus du matérialisme, qu'il qualifie d'absurde 
et de vide de sens, il est difficile de voir autre chose qu'une pre- 
mière forme de la seule théorie où elle puisse passer en quelque 
sorte du sens figuré au sens propre, et de l'abstrait au réel. De 
(T ridée créatrice 1) le physiologiste philosophe ne semble pouvoir 
manquer d'arriver à l'esprit, seul organisateur et créateur. 

XVI 

Plusieurs théologiens appartenant à l'Eglise catholique ont com- 
battu la plupart des doctrines dont il a été question jusqu'ici, 
comme incompatibles avec les dogmes du christianisme et même 
avec la religion naturelle et la morale. Il n'entre pas dans le plan 
du présent travail de rendre compte des productions de ceux qui 
se sont placés principalement au point de vue théologique. 

Il n'en est pas de même des ouvrages du père Gratry, de l'Ora- 
toire. Le père Gratry a cru découvrir, dans une conception d'un 
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moderne philosoplie allemand, le principe de tout ce qu'il trouve 
d'erroné dans les doctrines modernes, et, dans une conception 
directement opposée, le principe qui conduit à toute vérité. Il a 
établi ainsi toute une théorie philosophique. 

Il y a peu d'années, on croyait voir dans tous les systèmes de la 
philosophie moderne, y compris l'éclectisme, la docti'ine qui iden- 
tifie Dieu avec toutes choses, ou le panthéisme. C'est la pensée 
qui a été développée notamment par l'abbé Maret, depuis évêque 
de Sura, dans son Essai sur le panthéisme (iSSa); par M. l'abbé 
Bautain et, depuis, par divers autres écrivains appartenant pour 
la plupart à l'Eglise. M. Adolphe Franck, d'un point de vue très- 
différent, a souvent exprimé, à l'égard de diverses théories con- 
temporaines, des idées analogues. Selon le pèreGratry (et Bûchez, 
dans sa Lexique, avait déjà dit quelque chose de semblable), ce n'est 
pas le panthéisme qui est la première source des erreui^s de notre 
temps : le panthéisme n'est qu'une conséquence d'une proposition 
philosophique empruntée à Hegel, et que lui-môme avait renou- 
velée des sophistes de l'antiquité, savoir, la maxime qu'au fond 
tout est identique, que par conséquent le oui et le non, l'être et 
le non-être ne font qu'un. Et à ce principe, destructeur de toute 
raison, à la méthode qui en est le développement, le père Gratry 
oppose un principe et une méthode propres, selon lui, à raffermir 
tout ce que menace ce qu'il nomme la sophistique moderne. Tel 
est l'objet principal des différents écrits qu'il a publiés de i85i 
à 1864, savoir : une Étude sur les sophistes contemporains ^ ou Lettre 
à M. Vacherot; un Traité de la connaissance de Dieu; un Traité de la 
connaissance de Vdme; une Logique; enfin Les sophistes et la antique, 
ouvrage composé à l'occasion de la Vie de Jésus, de M. Renan. 

Les auteurs que le père Gratry a surtout en vue, MM. Vacherot, 
Renan, Scherer, se sont exprimés sur le compte de l'hégélianisme 
à beaucoup d'égards avec faveur; on retrouve dans leurs théories 
certaines tendances ou certains résultats analogues aux tendances 

PliilcMopliie. g 
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oA aux i-ésullats principaux de la philosophie de Hegel; mais on 
ne voit point qu'ils aient adopté ses principes ni suivi sa mé- 
lliode; on ne voit point surtout qu'ils aient, à son exemple, érigé 
en règle l'identité des contradictoires, la négation du principe de 
contradiction. 

M. Vacherot, comme on la vu, sépare, oppose même l'un à 
l'autre, comme tout à fait incompatibles, le réel et Tidéal ou ration- 
nel, et, en conséquence, refuse à Dieu toute réalité. Hegel a dit, au 
contraire : «Ce qui est rationnel est aussi réel, et ce qui est réel est 
aussi rationnel ;7î il a traité de superficielle et de fausse la théorie 
selon laquelle la perfection même de Tidéal serait un obstacle à 
sa réalité. Dieu, selon ses expressions, qui reviennent ici à celles 
de Leibniz, «Dieu est la réalité la plus haute et, à vrai dire, la 
seule réalité. -n 11 s'en faut donc de beaucoup qu'on puisse consi- 
dérer comme identiques la philosophie de M. Vacherot et celle de 
Hegel. Aussi ne voyons-nous pas que M. Vacherot invoque nulle 
part ni qu'il mette en usage la maxime hégélienne, quelle qu'en 
soit d'ailleurs la véritable signification, de l'identité des opposés, 
ni qiie par conséquent il se range lui-même, ou puisse être rangé 
parmi les partisans du système de l'absolue identité. 

11 en est de môme de M. Scherer. Dans un article de la Retour 
des Deux-Mondes (i5 février 18G2), intitulé Hegel et Vhégélianisme y 
s'il exprime pour la grandeur du système et pour la force d'esprit 
de son auteur une haute admiration, il déclare néanmoins que, 
à son avis, l'hégélianisme est un cr système contradictoire en son 
essence et dans ses termes, et, somme toute, stériles. S'il semble 
approuver cette opinion, qu'on attribue au philosophe allemand, 
qu'une assertion ne serait pas plus vraie que l'assertion opposée, 
c'est en ce sens que la contradiction des termes opposés condui- 
rait toujours à une conciliation supérieure; et toute conciliation de 
ce genre reviendrait, selon lui, à ce principe que (ries jugement^s 
absolus sont faux, ri parce que rrtout est relatif. ^ C'est là une maxime 
conunune à M. Scherer et à M. Renan, et, ainsi qu'on l'a vu plus 
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haut, c'est la maxime fondamentale de Fécolc positiviste. Mais (jiioi 
de plus éloigné du sens de Hegel ? 

11 est donc douteux que le père Gratry soit fondé à signaler 
dans rhégéliaï^isme la source commune des théories de M. Vaclie- 
rot, de M. Renan, de M. Scherer, et à dire que le principe liégéHen 
de l'identité des contradictoires est la clef de ce qu'il nomme la 
sophistique moderne. 

Quant à la maxime générale dans laquelle le père Gratry 
trouve le résumé de tout l'hégélianisme, peut-ôtre ne sulht-il pas, 
pour la faire apprécier, de la rapprocher, comme il le fait, de ce 
que les sophistes de l'antiquité ont pu dire de semblable. Hegel 
lui-même, dans son Histoire de la philosophie, a signalé cette res- 
semblance. Mais, conmie il l'a fait remarquer aussi, ce n'est pas 
assez pour identifier deux systèmes, que de relever des proposi- 
tions, même importantes, fort semblables entre elles; encore 
faut-il examiner où elles tendent et d'où elles viennent. «rViden- 
dumest, dit Cicéron, non modo quid quisque loquatur, sed etiam 
quid quisque sentiat, atque etiam qua de causa quisque sentiat. -n 
Malgré ce que la méthode de Hegel peut avoir, soit en apparence, 
soit même en réalité, de sophistique, il est difficile de confondre 
la doctrine moderne où tout se réduit à la pensée, avec l'antique 
sensualisme de Protagoras et de Gorgias. L'opinion de Hegel est, au 
fond, que les oppositions, les contrariétés même que présentent 
les degrés inférieurs, soit de l'existence, soit de la connaissance, 
trouvent à un degré supérieur leur harmonie, leur unité; et, de 
plus, que c'est la fonction par excellence de la pensée, dans sa 
plus haute perfection , que d'opérer ce mariage , cette intime union 
des contraires. Une telle conception, dont l'origine prochaine 
remonte, par Schelling et Fichte, jusqu'à Kant, mais à laquelle 
ne fut pas étrangère, dans l'antiquité, la doctrine même des 
plus grands adversaires des sophistes, n'est-elle que méprisable? 
Reste à chercher sans doute, sous les formules par lesquelles 
Hegel a exprimé cette succession alternative de contrariétés et 
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(riiannoiiies, quel en est le principe; et peut-être a-l-il eu le tort 
de prendre ici la forme pour le fond, et, en général, de tout ré- 
duire au logique, au rationnel seul. Il ne lui en restera pas moins 
le uiérite d'avoir montré avec une précision toute nouvelle, comme 
avec une rare étendue de vues, Fenchaînement rationnel des 
conditions logiques qui forment en quelque sorte le mécanisme 
du monde intellectuel. 

Le père Gralry croit trouver une relation intime entre le sys- 
tème hégélien de l'identité universelle et la méthode de déduc- 
tion. Cette méthode, en effet, consiste, selon lui, en une suite de 
transformations par lesquelles, développant une notion sans y 
rien ajouter, ou va du même au même. Par là, on n'apprend rien; 
apprendre c'est, au contraire, ajouter aune notion une notion qui 
n'y est point contenue; et c'est à quoi on arrive par une méthode 
de ff transcendance, -n 

Cette méthode, si opposée à la déduction, est, pour le père Gra- 
try, l'induction. L'induction , identique , selon lui, avec la dialectique 
platonicienne, aurait trouvé, de plus, sa forme la plus parfaite 
dans cette sorte de calcul qui constitue la partie la plus haute des 
mathématiques, c'est-à-dire le calcul différentiel et intégral, et 
qu'on nomme l'analyse infinitésimale. La vraie méthode philoso- 
phique, diamétralement contraire à la méthode de déduction et 
d'identité serait donc la méthode du calcul de Tinfini appliquée 
à la métaphysique, à la théologie naturelle. 

Le grand problème de la philosophie est, dit le père Gràlrv', 
d'atteindre l'infini, qui est Dieu. La méthode déductive, procédant 
du même au même, ne peut, à son avis, en partant du fini pour 
arriver à l'infini, qu'identifier l'infini et le fini, ce qui est le pan- 
théisme. La méthode infinitésimale, qui, par voie d'induction, selon 
le père Gratry, s'élance du fini dans l'infini, est donc la méthode 
même par laquelle doit se résoudre le problème principal de la 
philosophie. «rQue fait-on lorsque de perfections finies qui se trou- 
vent en nous, de la volonté, de l'intelligence, on conclut, en sui- 
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vant la marche tracée par Descartes, à des perfections infinies en 
Dieu? On procède, comme dans le calcul infinitésimal, du fini à 
Tinfini. Donc la méthode du calcul infinitésimal est celle même par 
laquelle on démontre l'existence et la nature de Dieu. La théologie 
naturelle procède exactement comme les mathématiques supé- 
rieures; des deux parts, même marche et môme certitude, tî 

Pour ce qui concerne le rapport que le savant et éloquent au- 
teur établit entre le système de l'identité universelle et la méthode 
déductive, peut-être y a-t-il lieu de remarquer que, si la déduc- 
tion consiste, effectivement, en tirant des conséquences d'une no- 
tion, à développer ce qu elle renferme, et, par suite, à montrer que 
chaque conséquence n'est que le principe même, présenté dans une 
condition et sous une forme différentes; si même on peut ajouter, 
avec Aristote et Leibniz, que toute déduction régulière, toute dé- 
monstration se ramène à une définition qui est une proposition 
réciproque ou identique , c'est-à-dire où le sujet et l'attribut sont 
une même chose; et si, de plus, les axiomes auxquels toutes les 
déductions sont soumises comme à des règles universelles se ra- 
mènent à des vérités identiques , il ne résulte pas de là que toutes 
les notions qui servent de principes spéciaux à différentes séries 
de déductions soient les mêmes, et que, par conséquent, tout soit 
identique. 

D'autre part, sur ce que le père Gratry, pour échapper à cette 
identité universelle, oii il croit que mène l'usage de la déduction, 
voudrait qu'on n'employât en pliilosophie que l'induction, qui, au 
lieu de tirer une notion d'une autre , ajouterait à une notion une 
notion différente, comme le fait l'expérience, pensée dans la- 
quelle il s'accorde avec tous ceux qui prennent leur point de départ 
dans l'observation seule des phénomènes, et particulièrement avec 
M. Stuart Mill, il y a lieu de remarquer, peut-être, que l'induction, 
selon l'observation de M. Claude Bernard, d'accord avec Leibniz, se 
réduit elle-même , en définitive, à la déduction ; seulement, aune dé- 
duction hypothétique et provisoire, qui se combine avec l'expérience. 
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D'autre part encore, à cause de cela mênje que rinduction a de 
provisoire, d'hypothétique et par suite, de simplement probable 
dans ses conséquences, il est permis de douter qu'il soit possible, 
comme l'avance le père Gratry, de la confondre avec l'analyse, et 
particulièrement avec l'analyse infinitésimale. Le savant auteur 
croit pouvoir s'appuyer, sur ce point, des autorités si considérables 
de VVallis, de Newton et de Laplace. Si pourtant on regarde de près 
les passages de ces grands auteurs auxquels il renvoie , on a peine 
à admettre l'interprétation qu il en donne. Wallis, dans son Arithr- 
viéitque des infinis, oii, selon Leibniz, il a frayé le chemin au calcul 
différentiel par la considération des nombres, comme Gavalieri, 
sur des ouvertures données par Galilée, l'avait fait par la considé- 
ration des figures, Wallis avait fait, dans la formation des séries 
convergentes, un grand usage de l'induction. Il y voyait un excel- 
lent mode d'investigation, et, dans certains cas, une méthode suf- 
fisante {satisfactoria) de démonstration. Nulle part il ne l'a pour cela 
confondue avec l'analyse, qui peut être rigoureusement démonstra- 
tive. — Laplace a défendu Wallis contre Fermât, qui aurait voulu 
partout, au lieu d'inductions, des démonstrations rigoureuses par 
la méthode géométrique des anciens; il a approuvé l'emploi de l'in- 
duction comme moyen de recherclie et souvent même de preuve : 
il n'a pas dit pour cela qu'analyse et induction fussent môme 
cliose. — Newton, dans les pages qui terminent ses Principes mn- 
ihérmtiques de la philosophie naturelle, a dit que la méthode pour 
découvrir les lois de la nature est l'induction, qui, en recueillant 
les analogies, réduit les faits complexes à des faits plus simples, 
par conséquent plus généraux. Mais il a vu aussi bien, et a énoncé 
aussi fortement que qui que ce soit, dans ces mômes passages, 
que rinduction ne peut donner qu'une probabilité plus ou moins 
grande, selon le nombre des expériences. On ne trouvera pas, si 
nous ne nous trompons, que. nulle part, il ait identifié l'induction 
et Tanalyse. Ce qu'il a dit, ou fait entendre, cVst que l'analyse est 
le genre dont l'induction est une espèce. 
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Le père Gratry a surtout reproduit et développé cette pensée 
que la méthode du calcul infinitésimal est celle môme par laquelle 
on s'élève de la créature finie à Tinfinité de Dieu. 11 a trouvé jus- 
qu à présent, sur ce point, moins d'approbateurs que de contradic- 
teurs. Et, en effet, la méthode infinitésimale se fonde sur ce principe, 
énoncé par celui à qui on en est surtout redevable, que (ries rai- 
sons ou rapports du fini réussissent dans l'infini.-» Elle consiste 
a conclure, de ce que sont les rapports de deux quantités dont 
Tune varie avec l'autre suivant une loi , à ce qu'ils deviennent si 
Ton suppose les deux quantités réduites à une valeur plus petite 
que toute valeur assignable; par suite, à déterminer, au moyen 
des rapports de grandeurs finies, ceux de leurs éléments infini- 
tésimaux, d'où résulte, avec la loi de génération de ces grandeurs, 
la découverte d'un grand nombre de leurs propriétés, inaccessibles 
à la géométrie et à l'analyse ordinaires. Mais l'infinitésimal que 
calcule ainsi le géomètre n'est qu'une entité logique, comparal)lc, 
dit le principal inventeur du calcul différentiel, aux racines imagi- 
naires de l'algèbre. La méthode qui nous y conduit, comme à la 
limite idéale de la décroissance graduelle et continue des grandeurs 
réelles, est-elle bien celle môme par laquelle on s'élève à cet absolu 
de réalité, qui est l'infini que considèrent la métaphysique et la 
théologie? 

De même que, d'une manière générale, si les choses inférieures 
peuvent servir à nous faire apercevoir des supérieures, les choses 
sensibles, par exemple, des intelligibles, elles ne nous servent pas 
proprement à les comprendre et à les prouver, mais que c'est par 
le supérieur au contraire que se comprend et se démontre l'infé- 
rieur j de même ce n'est pas ce qu'on nomme dans les mathéma- 
tiques l'infini, et qui n'en est qu'une ombre, qui peut servir à la 
démonstration scientifique de l'infini véritable, objet de la méta- 
physique; c'est plutôt par l'infini véritable qu'est intelligible l'in- 
finitésimal des géomètres. 

Descartes a pu représenter noire esprit s'élevanl de la considé- 
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ration de ses perl'ections limitées aux perfection illimitées de Diea. 
Il n'en a pas moins bien su et moins fortement exprimé que nous 
avons avant tout Fintime connaissance du véritable infini. Autre- 
ment, comment le reconnaît rions-nous sous telles ou telles formes, 
dans telles ou telles limites? L'infini est la lumière intérieure par 
laquelle nous voyons originairement et elle-même et tout le reste. 
A plus forte raison, n est-ce point par Tinfinitésimal des mathéma- 
tiques que nous pouvons acquérir une plus parfaite connaissance et 
une plus exacte démonstration de Tinfinité divine. 

Dans le calcul différentiel on n'a pas proprement affaire à Tin- 
fini, mais à quelque chose qui en est une incomplète imitation, à 
une quantité considérée à un degré de petitesse inférieur à toute 
valeur donnée, ce que nous exprimons par la fiction ou le symbole 
d'un infiniment petit; fiction, car pour qu'un infiniment petit, ri- 
goureusement parlant, fût possible, il faudrait que le nombre des 
divisions ou des soustractions par lequel on y arriverait pût être 
infini, et un nombre infini est une contradiction. Mais si nous pou- 
vons poursuivre indéfiniment entre deux quantités un même rapport 
au-dessous de toute valeur déterminée , ou par delà toute limita- 
lion de ces quantités, c'est que, la même raison subsistant toujours, 
nous sommes toujours en droit de continuer comme nous avons com- 
mencé. C'est de la même manière que nous concevons qu'il n'y a 
de limites assignables ni au temps ni à l'espace. La source de cette 
idée d'une chose, indépendamment des bornes et des quantités, 
est donc l'idée que nous portons en nous de l'absolu de perfection, 
indépendant de toute limitation. crLe véritable infini ne se trouve 
point, dit Leibniz, dans des touts composés de parties, et formés 
par addition successive. Cependant il ne laisse pas de se trouver 
ailleurs, savoir dans labsolu , qui est sans parties, et qui a influence 
sur les choses composées, parce qu'elles résultent de la limitation 
de l'absolu. •» Et ailleurs, après avoir expliqué que nous étendons 
indéfiniment nos idées de l'espace et du temps parce que nous 
concevons toujours la même raison de le faire, il ajoute: crCela 
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£ftH voir que ce qui donne de l'accomplissement à la conception 
de cette idée se trouve en nous-mêmes et ne saurait venir des ex- 
périences des sens. L'idée de l'absolu est en nous intérieurement 
comme celle de Têtre. n Et ailleurs encore : «r Nous avons l'idée d'un 
absolu en perfection , car pour cela on n'a besoin que de concevoir 
un absolu, mettant les limitations k part. Et nous avons la percep- 
tion de cet absolu, parce que nous y participons en tant que nous 
avons quelque participation de la perfection.?) Loin donc que la 
considération du calcul différentiel puisse contribuer en rien à la 
démonstration de FinOni, c'est de la notion de l'infini véritable, 
qui est l'absolu, trésor inné de notre raison , que se forme la notion 
de cet infini apparent et imaginaire de la quantité , dont le vrai 
nom, avait dit Descartes, nom qui exprime seulement la possibilité 
de dépasser toujours tout fini, est l'indéfini. 

Est-il vrai, maintenant, que l'analyse infinitésimale présente ce 
caractère, que le père Gratry lui attribue, de passer «r comme d'un 
bond?) d'une notion à une notion d'un ordre différent? Selon 
Leibniz, au contraire, c'est l'essence de la méthode infinitésimale 
que la continuité, crlln postulat, dit-il, en est le fondement; c'est 
que, toutes les fois qu'il s'agit d'un passage continu se terminant 
à quelque limite, on peut instituer un raisonnement où cette limite 
elle-même soit comprise, ti Peut-on admettre enfin que ce soit, d'une 
manière générale , le caractère de la vraie méthode , que de procéder 
par ff sauts, 7) par tr bonds, ii par (f élans, t» comme s'exprime d'ordi- 
naire le père Gratry? Ce caractère ne semble-t-il pas être plutôt 
de rattacher une notion à une notion par un enchaînement suivi 
et imperceptible? «La nature ne fait rien par saut,^ disait celui 
à qui l'on doit et le calcul sublime qui est une application de la 
loi de continuité et cette loi même ; et l'on pourrait dire la même 
chose de la science; atout s'y entre-suit,?) disait Descartes. 

Les théories du père Gratry sur les méthodes, théories auxquelles 
il a imprimé un cachet qui lui est éminemment propre, peuvent s'ex- 
pliquer néanmoins par cette maxime généralement reçue, comme 
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ou l'a vu plus haut, depuis le dernier siècle, d'après laquelle nous 
ne connaissons positivement et directement que les phénomènes 
qui sont l'objet de l'expérience; d'où il suit que nous ne pouvons 
atteindre à des principes d'un autre ordre qu'en nous élançaut,- 
en quelque sorte, de ce monde sensible, qui est comme le sol sur le- 
quel posent nos pas, dans le monde supérieur des purs intelligibles. 
Aussi Emile Saisset, critique d'ailleurs sévère du père Gratry, est-il 
à cet égard en complet accord avec lui. Il désapprouve sa tentative 
pour appliquer aux choses métaphysiques la méthode du calcul 
différentiel; mais il n'élève pas un doute sur ce point, qu'on ne 
peut passer du fmi à l'infini, du sensible à l'intelligible que par une 
sorte de «rsaut. t) 

Mais de même aussi que l'éclectisme, perdant de plus en plus 
les espérances qu'il avait fondées longtemps sur une méthode de 
cf transcendance , 1) selon l'expression du père Gratry, a incliné, vers 
la Gn, comme on le voit surtout par la Philosophie religieuse d'Emile 
Saisset, à la remplacer par une expérience immédiate et une vue 
directe des intelligibles; de même, tout en maintenant toujours ses 
théories ordinaires, s'inspirant néanmoins d'un auteur considérable 
de l'ancien Oratoire, le père Thomassin, lequel s'inspira lui-même 
et de saint Augustin et des néo-platoniciens, le père Gratry a cher- 
ché à établir que nous ne concevons pas seulement Dieu, mais 
que nous en avons, à proprement parler, le sentiment, l'expé- 
rience. Il existe dans l'âme, dit-il avec Thomassin, un sens secret 
par lequel elle touche Dieu plutôt qu'elle ne le voit ou l'entend. 
On peut, dit-il encore, rétablir, en l'entendant comme il faut, le 
fameux axiome : rien n'est dans l'entendement qui n'ait été d'abord 
dans le sens; on peut soutenir que toute connaissance vient des 
sens. L'expérience a chassé de la science naturelle le rationalisme 
scolastique qui prétendait, à l'aide de maximes abstraites, cons- 
truire la nature à jnwriy et qui reparaît dans Hegel cr traitant 
avec le monde visible , -n au nom de la pure raison , cr de créateur 
a créature.^ L'expérience, nii jour, banniia également le ratio- 
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nalisnie et de la science de l'âme et de la science de Dieu. Ce 
sera lorsque, au lieu de se borner à la combinaison ou à l'ana- 
lyse d'idées abstraites et de maximes générales, nous saurons 
retrouver en notre conscience le principe supérieur qu elle réflé- 
chit, sentir, toucher au fond de nous-mêmes, au delà de notre 
propre personnalité, immolée, sacrifiée, ce qui est meilleur que 
nous. 

Le père Gratry dit encore : «rDieu même est la racine première 
de notre liberté. On puise en Dieu la force de vouloir, de bien 
vouloir; on puise en Dieu cette force par l'amour. — Mais qu'est-ce 
qu'aimer? C'est s'unir, c'est se conformer. Le sacrifice est la mé- 
thode morale elle-même. — Le sacrifice est l'unique voie qui nous 
rapproche de Dieu; il est la relation nécessaire de la vie finie à la 
vie infinie. L'acte de liberté qui sacrifie, c'est-à-dire qui veut Dieu 
avant soi, rapproche de Dieu, rapproche de soi, augmente la li- 
berté, pendant que l'acte contraire, qui ne sacrifie pas, qui se veut 
avant Dieu, éloigne de Dieu, éloigne de soi et diminue la liberté. -n 
— C'est la parole de l'Evangile : «r Qui veut sauver sa vie la perd ; 
qui consent à la perdre la sauve. •» 

Par les développements qu'il a donnés à ces hautes maximes, 
pleines de l'esprit le plus pur du christianisme , plus encore peut- 
être que par ses ingénieuses mais contestables théories sur les 
méthodes, l'éloquent oratorien a bien mérité de la philosophie et 
de la théologie naturelle. 

XVII 

Comme le père Gratry, au nom des intérêts communs de la reli- 
gion et de la philosophie, de même, au nom de la philosophie, le 
regrettable Emile Saisset, qui lui a été prématurément enlevé, 
M. Jules Simon et M. Caro se sont proposé, pour objet de remar- 
quables travaux, le premier dans sa Philosophie religieuse ^ le second 
dans une partie de sa Religion nnlurelky le dernier dans son livre 
intitulé L'idée de Dieu et ses vouvemiœ critiques, de maintenir contre 
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les tliéories qui tendent à renfermer toute réalité dans les limites 
des existences relatives, l'absolu de la nature divine. 

M. Jules Simon et Emile Saisset ne se sont pas attachés propre- 
ment à démontrer de nouveau, par les arguments que la méta- 
physique a si souvent reproduits, l'existence de Dieu. L'un et Tautre 
se sont montrés disposés, comme l'était vers la fln le chef de l'école 
qui les compte parmi ses maîtres les plus renommés, à abandonner 
devant la critique de Kant les preuves ordinaires de cette grande 
existence, et celle surtout qui, selon Kant lui-môme, est tout le nerf 
des autres, celle que Descartes avait mise ou remise en honneur, 
et qui se tire de l'idée môme de la nature divine. L'un et l'autre 
se sont montrés disposés à penser que l'existence de Dieu devait 
plutôt ôtre considérée comme supérieure à toute démonstration, 
et d'une évidence que l'argumentation ne pouvait qu'obscurcir. 
L'un et l'autre, enfin, se sont proposé surtout de prouver que 
Dieu est une personne. Emile Saisset particulièrement a cherché à 
dégager des principaux systèmes philosophiques de notre temps et 
môme des temps passés ce qu'il appelle l'idée mère du panthéisme, 
à en montrer les défauts et à mettre en lumière les arguments qui 
lui paraissent établir, à l'encontre des systèmes panthéistiques, qui 
confondent Dieu avec la nature et l'humanité, la nécessité d'un 
Etre supérieur en qui se trouve la perfection de l'intelligence et de 
la volonté. Tous deux ont su rendre sensible le faible de cet argu- 
ment ordinaire des adversaires de la personnalité divine, que la 
personnalité est une détermination, et que toute détermination 
étant, comme l'a dit Spinoza, une négation qui n'est pas compa- 
tible avec l'infinité, l'ôtre infini ne peut avoir rien de personnel; ou 
encore, ce qui est la môme idée prise au point de vue psycholo- 
gique où se sont placés, pour la soutenir, Hamilton et M. Stuart Mill, 
que la conscience, attribut de la personnalité, ne saurait se trouver 
on Dieu, parce que la conscience implique une dualité, par suite 
une limitation réciproque d'objet pensé el de sujet pensant que 
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Tuiiité et Tinfinité de Dieu n'admetlenl point; et de môme pour la 
volonté ou pour l'amour. Le défaut de cet argument est de prendre 
pour une condition absolue d'existence une condition relative à tel 
ou tel état déterminé de notre nature finie, et qui à l'infini s'éva- 
nouit. C'est ce qu'a mis aussi en évidence l'auteur de ïUltimum 
organum, dont il sera question plus bas, et ce que l'un des philo- 
sophes les plus distingués de l'Allemagne contemporaine, M. Lotze, 
dans son Microcosme y a expliqué avec une remarquable clarté. 

M. Jules Simon et Emile Saisset avaient surtout défendu la 
croyance à la personnalité de Dieu contre ce qu'ils croyaient trouver 
de plus ou moins contraire à cette croyance dans les systèmes de 
Spinoza, de Kant, de Hegel et même de Descartes, de Malebranche 
et de Leibniz. M. Caro la défend, comme l'indique le titre môme de 
son livre, contre des théories plus i^écentes. De plus, M. Caro a 
joint à la question de la personnalité divine celle de l'immortalité 
de l'âme humaine. 

Dans Uidée de DieUy M. Caro s'est surtout appliqué à démontrer 
ce qu'il y a de superficiel, d'erroné et même de contradictoire dans 
les doctrines, issues du positivisme ou plus ou moins inspirées de 
ses principes, dont nous avons parlé précédemment, et qui essayent 
de remplacer par des forces naturelles, plus ou moins voisines de 
la simple matière, le Dieu du spiritualisme. Il n'a point cherché, 
dans ce livre, à renouveler à fond par ses propres recherches les 
doctrines qu'il défend. Néanmoins, dans les développements où l'a 
entraîné la critique, qui est son objet principal, on peut déjà re- 
marquer des vues qui dépassent l'horizon ordinaire de ces doc- 
trines. C'est une idée que nous avons rencontrée dans ce que nous 
avons eu occasion de citer de la savante mathématicienne Sophie 
Germain, mais que M. Caro a plusieurs fois reproduite avec des 
traits qui lui sont propres, soit dans ce livre, soit dans un livre 
plus récent encore sur la philosophie de Goethe, que l'ordre qui 
nous est montré dans les choses par l'expérience, la raison, avant 
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Mou te expérience, en possède en elle-même les principes. Là se 
Irouve, remarque-t-il, le fondement de Tinduction : «Nous pres- 
sentons, nous affirmons à priori, que le cosmos est intelligible, c'est- 
à-dire que ses phénomènes sont de nature à être ramenés à une 
unité rationnelle. N'est-ce pas au moins un fait singulier, que 
cette sorte d'accord préexistant entre notre constitution intellec- 
tuelle et la constitution rationnelle du monde, entre notre esprit 
et la nature? Et ce sentiment de Tordre, qu'est-ce autre chose, 
sous des formes vagues et obscures, que la croyance à une cause 
intelligente? 75 

Si nous avons une conception naturelle de l'ordre, conception 
qui prouve une croyance naturelle en une cause intelligente qui 
le comprend et qui le veut, c'est que Tordre n'est pas seulement 
un objet et un but pour l'intelligence, mais qu'il est l'intelligence 
même. Dans de récentes leçons sur la personnalité humaine, 
M. Caro s'est montré prêt, effectivement, à embrasser, au lieu du 
demi-spiritualisme de Técole éclectique, le spiritualisme véritable, 
celui qui retrouve jusque dans la matière l'immatériel et qui 
explique la nature même par Tesprit. 

xvin 

Un mouvement remarquable s'est produit dans ces derniers temps 
parmi des théologiens philosophes, sous le nom à'Ontologisme, par 
opposition tout à la fois au Ti^aditionalisme et au Psychologisme. 

A ce qu'elle appelait le psychologisme , né de Tusage de la ré- 
flexion, tel que Tentendaient, non Descartes, qui en fit le point de 
départ de la philosophie, mais plutôt Locke et ses successeurs, 
et qui semblait faire trop dépendre des opinions de chacun la 
vérité et la certitude, la doctrine traditionaliste avait cru pouvoir 
opposer le consentement unanime, la tradition universelle. Mais 
pour juger entre les traditions, discerner de celles qui ne sont 
que particulières et temporaires celles qui sont véritablement uni- 
verselles et constantes, bien plus, pour établir ce principe même 
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(jue la trûdition universelle et constante doit renfermer la vérité, 
c'est à la raison qu'il en faut revenir. Le traditionalisme détruit par 
la contradiction que renfermait son principe, une autre doctrine 
s'éleva, prétendant, non plus montrer la vérité indépendante de la 
raison, mais plutôt, en montrant la raison indépendante de la pei- 
sonnalité, rétablir son autorité. Cette doctrine consistait à mettre 
la raison en rapport immédiat avec l'être, comme avec un objet 
extérieur et supérieur à nous : de là le nom qu'elle prit d'Ontolo- 
gisme. Exposée d'abord par des théologiens de l'université de Lou- 
vain , elle fit le fond de l'enseignement de l'abbé Baudry, professeur 
de philosophie au grand séminaire de Saint-Sulpice , mort récem- 
ment évêque de Périgueux, et on la trouve développée dans un 
ouvrage publié en i856, sous le titre d'Ontologie ou étude des lois 
de la pensée, par M. l'abbé Hugonin, alors directeur de la division 
ecclésiastique à l'école des Carmes. Dans ce livre , M. l'abbé Hugonin , 
d'après les idées de l'abbé Baudry et les siennes propres, a exposé 
comment notre intelligence a pour son plus haut objet immédiat 
des idées qui ne sont pas ses opérations mômes ou des produits de 
ses opérations, mais qui en sont indépendantes, qui sont, au fond, 
l'être môme, l'être universel, l'être absolu, Dieu. 

L'abbé Rosmini avait cru que l'intelligence avait pour objet uni- 
versel et nécessaire dans tous les objets particuliers et contingents 
ce qu'il appelait l'être indéterminé, lequel existait, puisque l'esprit 
l'aperçoit, mais d'une existence qu'on pouvait appeler une existence 
«r en projet , yt ou virtuelle , assez semblable à celle de l'idéal dans plu- 
sieurs des théories contemporaines dont nous avons rendu compte 
précédemment. L'être universel inné à notre intelligence n'était 
donc pas, dans cette conception, quelque chose de réel et de subsis- 
tant, mais simplement un principe logique, une règle pour diriger 
notre esprit. Si l'on faisait abstraction de l'esprit qui le considère 
et qu'il dirige, il ne devait plus rien être. 

Quelles que soient d'ailleurs les différences entre les idées de 
Rosmini et celles de M. Vacherot et de M. de Rémusat, on voit 
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combien se ressemblent ici leurs principes. C'est que c'est à peu 
près la même manière de comprendre les objets de l'intelligence 
comme des entités séparées de toute réalité. 

Les ontologistes s'efforcent de faire voir que les idées par les- 
quelles l'intelligence se règle et qui lui servent à comprendre et me- 
surer tout le reste ne sont pas seulement des objets de conception, 
mais qu'elles sont des modes d'une existence réelle, actuelle, qui 
n'est autre que Dieu. C'est, disent ces auteurs, auxquels on peut 
joindre M. l'abbé Blampignon, auteur d'une thèse de théologie sur 
Malebranche, la doctrine de Malebranche et de saint Augustin; 
c'est aussi, suivant eux, la doctrine de Platon. Aristote, dit quelque 
part M. l'abbé Hugonin, a été psychologiste; Platon, ontologiste. 

Platon, effectivement, a semblé faire des notions par lesquelles 
nous comprenons les choses des réalités distinctes que contiendrait 
une réalité totale, qui serait Dieu; on peut douter pourtant qu'au 
fond il ait mis en Dieu ces bornes et ces diversités; on peut douter 
qu'il soit possible de compter parmi les ontologistes, au sens des 
docteurs de Louvain et de M. l'abbé Hugonin, celui qui chercha 
Dieu, au delà même de tout ce qui s'appelle être, dans une absolue 
unité. 

Aristote ne voulut mettre qu'en nous la distinction et diversité 
des idées : on peut douter qu'il faille néanmoins réduire au psycho- 
logisme, tel que l'entend et le repousse le moderne ontologisme, 
celui qui vit et vit le premier en Dieu, non-seulement, comme l'on- 
tologisme le dit de l'être, le plus haut objet de l'intelligence, mais 
la pensée suprême, source de toute pensée. 

On peut douter enfin que ce soit assez perfectionner la concep- 
tion (Je Rosmini, que de prendre comme lui pour principe cr l'être, ri 
en ajoutant qu'il n'existe pas seulement en puissance, comme le 
disait le philosophe italien, mais qu'il subsiste réellement, que 
réellement il est. Hegel n'a pas dit, ce semble, sans raison que 
l'idée de l'être est la plus pauvre des idées, et qu'être sans rien 
de plus équivaudrait à ne pas être. 
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Peutrêlre rontologisme n'est-il qu'une première forme d'une doc- 
trine plus décidée, où l'être sera défini par la vie et par la pensée. 
Cependant chez les théologiens philosophes qui le professent, de 
môme que chez le père Gratry et M. l'évêque de Sura, aux di- 
verses causes qui rendent toujours difficile de passer de ces géné- 
ralités logiques, qui s'interposent entre l'esprit et les réalités, aux 
réalités mêmes, il s'ajoute un motif spécial de s'en tenir souvent 
à des idées et des expressions incomplètement définies : l'appréhen- 
sion constante d'entreprendre par la raison sur le domaine de la 
foi, et, dans les choses mêmes qui semblent relever de la raison seule, 
de ne pas se trouver néanmoins dans un suffisant accord avec 
telle décision intervenue ou à intervenir de l'autorité canonique. 
Le père Gratry, M. Tahbé Maret, M. l'abbé Hugonin, donnent à la 
philosophie qui se refuse aux lumières que fournit le christianisme 
le nom de «r philosophie séparée. ,tî Celle des théologiens en général 
pourrait être dénommée , plus encore aujourd'hui qu'au moyen âge, 
une philosophie dépendante. Or la philosophie veut, ce semble, 
une parfaite liberté. 

Un temps viendra, prochainement peut-être, où prévaudra l'idée 
du développement dans la religion, non moins qu'en toute science, 
telle, par exemple, que l'a exposée Téminent docteur catholique 
M. Newman; idée qui gagne de jour en jour plus d'esprits. En ce 
temps, s'établira une doctrine plus large d'interprétation. Plus libre, 
la théologie tirera plus d'utihté encore de la philosophie et lui 
rendra aussi plus de services. Et c'est alors qu'on pourra voir se 
vérifier enfin cette grande parole de saint Augustin, que la vraie 
religion et la vraie philosophie ne diffèrent point. 

XIX 

Un auteur qui avait déjà publié divers ouvrages en prose ou 
en vers sous le pseudonyme de Strada a fait paraître, en i865, 
un Essai d!un ultimum organum ou Conslilutton scieiitifqxie de la 
méthode y i'"'* série, hases de la métaphysique, où il exprime des idées 

Philosophie. i o 



1^46 LA PHILOSOPHIE EN FRANCE 

qui ne sont pas sans analogie pour le fond avec celles des onlolo- 
gistes, mais d'un point de vue tout différent et avec la plus entière 
liberté d'esprit. 

Si Ton cherche, sous les formes souvent insolites du langage de 
l'auteur, la pensée qu'il a voulu exprimer, on trouve qu'à l'encontre 
des tendances qui semblent, du moins au premier abord, dominer 
dans le temps où nous sommes, il s'est proposé de restaurer la méta- 
physique, la science du surnaturel. 

«rLe mal de notre temps est, dit-il, que la pensée, lasse d'efforts 
et ne sachant où se fixer, se cramponne à la réalité matérielle et s'y 
repose. La vérité n'est plus, et avec elle meurent les idées élevées. 
L'esprit, dépourvu de critérium pour estimer le vrai, de méthode 
pour l'atteindre, va comme en vertige et finit par s'abattre au maté- 
rialisme athée, n 

M. de Strada s'arrête peu à la critique des théories, trop évidem- 
ment incomplètes et superficielles, qui réduisent tout à la matière 
et aux sens, et qu'il appelle, d'un nom qui doit rester, «r pseudo- 
positivistes ; 77 mais il montre comment, dans la métaphysique même, 
s'est glissé un élément physique qui l'altère. 

(T L'objet de la connaissance est, dit-il, l'être; mais l'être, sous 
quelque forme qu'il se présente , a certaines qualités constitutives , 
lesquelles, par conséquent, sont, pour toute existence dans laquelle 
l'être est réalisé , des conditions , des lois. Et c'est pourquoi tout se 
déduit, tout se prouve, -n Différent en cela de la plupart de ceux qui 
dans ces derniers temps ont défendu la métaphysique contre ses 
advereaires, et qui, par les causes que nous avons indiquées, mon- 
trant généralement peu de confiance dans la régularité du raison- 
nement, lui préfèrent ou une induction qui procède, selon leurs 
expressions, par élans et par bonds, ou des révélations inexplica- 
bles d'une mystérieuse raison, M. de Strada maintient qu'il n'est 
rien à quoi ne s'étende le raisonnement. Les qualités nécessaires 
de l'être peuvent, à son avis, être réduites aux trois suivantes : la 
détermination par l'expansion de la force, l'identité dans la durée 
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ou permanence, el l'essence, en laquelle se réunissent les deux 
premières. Les qualités constitutives nécessaires, sont, dit -il, 
l'objet de la pensée; les réalisations contingentes sont l'objet de 
l'expérience; toute réalisation contingente renferme nécessaire- 
ment les qualités constitutives : en même temps donc que nous 
percevons un objet comme sensible, nous le pensons comme intel- 
ligible. 

Peut-être conviendrait-il d'ajouter, avecBossuet et avec Kant, que 
de plus nous l'imaginons. On sait cette théorie de Kant d'après 
laquelle les éléments sensitifs sont d'abord réunis en un tout par 
l'imagination, et c'est sur le résultat de la synthèse de l'imagina- 
tion que s'opère à son tour la synthèse plus haute de l'entendement. 
Bossuet, déjà, avait dit que nous ne percevons rien par les sens 
qu'aussitôt nous ne l'imaginions. Avec cette insertion entre la sen- 
sation et la pensée du moyen terme de l'imagination, M. de Strada 
justifierait peut-être plus complètement cette théorie, qu'il propose, 
qu'aux propriétés des objets répondent trois moyens de connais- 
sance : pour le réel, l'expérience; pour le numérique, le calcul; 
pour l'idéal, le syllogisme; théorie qui rappelle la triple division de 
la science par Platon et Aristote en physique, mathématiques, ou 
science des cr choses du milieu, iî et philosophie. Peut-être, en effet, 
serait-on fondé à dire, en combinant les idées de ces penseurs de 
lantiquité avec celles de Leibniz et de Kant, que la quantité, qui 
est l'objet spécial des mathématiques, est proprement le monde de 
l'imagination , intermédiaire entre le domaine des sens et celui de 
l'intelligence pure. 

Quoi qu'il en soit, telle est, selon M. de Strada, notre condition, 
que nous prenons connaissance à la fois, par des facultés indépen- 
dantes, de parties différentes des choses, sans qu'il nous soit possible 
de les tirer les unes des autres et, au moyen d'une de nos manières 
de connaître, de nous passer d'une autre. Vainement le matéria- 
liste s'efforcera-t-il d'expliquer par le sensible l'intelligible; mais 
vainement aussi les spiritualistes tâcheront-ils de prédire, de cons- 
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Iruire à priori la nature au moyen de pures id^es. S'ils ont l'air d'y 
réussir quelquefois, comme par exemple Hegel, c'est qu'ils ont à 
l'avance transporté dans l'intelligible les propriétés sensibles qu'ils 
croient et qu'ils paraissent ensuite en tirer. Encore Hegel trou- 
vera-t-il dans la nature une foule de détails dont toute sa logique 
ne pourra donner la moindre explication, et qu'il se contentera de 
mépriser. M. Vacherot avait déjà fait une observation à peu près 
semblable. 

Nous percevons tous, dit M. de Strada, avec les réalisations 
contingentes, les qualités nécessaires qu'elles impliquent; nous ne 
les percevons pas tous au même degré. Voir clairement dans les 
réalisations contingentes les qualités nécessaires, c'est le propre du 
génie. S'élevant au-dessus des circonstances extérieures, ou, comme 
on dit, des milieux desquels dépendent les intelligences vulgaires, 
et qui suffisent à peu près pour les expliquer, le génie er plonge 
dans l'absolu droit et sans biais, et c'est ainsi que son œuvre 
est vraie pour tous les lieux et tous les temps, tî C'est donc partout, 
toujours, le génie qui découvre, parce qu'il est en communica- 
tion immédiate avec l'absolu, avec le divin; la foule ne fait que 
suivre. 

Maintenant, ce n'est pas assez de montrer dans toute chose 
d'expérience l'idéal qu'elle implique; il faut, pour constituer la 
métaphysique, montrer que l'idéal, que l'absolu est indépendant 
du physique, du sensible, du contingent. La plupart du temps, au 
contraire, on fait pénétrer l'élément inférieur jusque dans le supé- 
rieur, et la physique dans la métaphysique. Kant a très-bien connu 
que tout se présente dans la nature sous forme d'oppositions, d'an- 
tinomies, tout y étant comme formé de contraires. Hegel a fait 
plus : il a porté les antinomies jusqu'au sein de l'absolu; il en a 
fait les éléments de sa constitution. On a accusé ces deux grands 
penseurs, le dernier surtout, d'audace. Loin de là; c'est, dit 
M. de Strada, de timidité métaphysique qu'il faut les accuser; 
trce grand spectacle des antinomies leur a trop imposé in ils les 
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acceptent de l'expérience, et ies érigent en principes universels 
et nécessaires; leur philosophie consiste donc à prendre la méta- 
physique physiquement. Il en faut dire autant de ces spiritualistes 
qui mettent en Dieu des notions séparées, par conséquent Gnies; 
en portant en lui la multiplicité, ils le font fini lui-môme. 

La philosophie, dit encore l'auteur de YUllmum wgdnumy a pour 
objet les antinomies ; mais il faut qu'elle comprenne qu'elles ne vien- 
nent qu'en second lieu, au-dessous de l'absolu, qui en est exempt. 
Sans doute, en présence du négatif, et limité par lui, le positif devient 
lui-môme négatif, et il semble que l'un comme l'autre ne soit qu'à 
la condition de l'autre , et relatif à l'autre. C'est ce que disent, comme 
nous l'avons vu, non-seulement Hegel, qui, du moins, dit M. de 
Strada, a le sentiment de ce qu'il y a d'insuffisant dans ce point 
de vue, et qui aspire à la résolution de ses antinomies, mais Kant, 
mais Hamilton , mais tous ceux qui prétendent ériger l'opposition et 
la relativité en loi universelle. Pourtant le négatif et le positif qui 
se rencontrent en toutes choses ne sont égaux ou équivalents que 
mathématiquement, dit encore M. de Strada, c'est-à-dire comme 
les abstraits i et i sont égaux dans un nombre, à quelques réalités 
qu'ils répondent. Le négatif tient du positif tout ce qu'il a de 
réel; la négation est un dérivé de l'affirmation; l'affirmation en 
elle-môme n'a aucun besoin de la négation. crUne affirmation est 
posée; je la nie. Ma négation donne instantanément à l'affirma- 
tion la qualité de négation de ma négation (c'est l'argument de 
Hegel). Mais est-ce par soi que l'affirmation est négation? Non; c'est 
par une négation. 77 Vainement donc prétend-on exalter la néga- 
tion et le non-ôtre jusqu'à l'égalité avec l'ôtre et l'affirmation. Toute 
négation n'ayant di'oit d'ôtre que dans et par la réalité, le négatif 
est secondaire; le positif, primordial. Le négatif est au positif ce 
que 1 est à 0, ce que la réalité est à rien, «r Un jour viendra, dit 
M. de Strada, où expliquer, en métapliysique, par l'union du non- 
ôtre avec l'ôtre paraîtra aussi puéril qu'il le serait aujourd'hui en 
physique d'expliquer par le vide uni avec la matière. Il est temps 
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que Ton comprenne que, si dans la nature le réel se montre par- 
tout limité , la limitation n est pas pour cela de son essence. *» L'es- 
prit métaphysique consiste donc, selon lui, à comprendre qu'il y 
a, au-dessus de l'état d'antinomie et de contradiction, qui est celui 
de la nature et jusqu'à un certain point le nôtre, un état absolu 
où la négation, qui nous semble ici-bas la condition même de 
l'existence, n'a pourtant aucune place, et où il n'y a que réalité; 
c'est l'état propre de l'être. 

L'être est l'objet de l'esprit; sollicité par l'être, l'esprit se l'ap- 
proprie, d une manière nécessaire et libre tout ensemble, cr par l'abs- 
traction et l'extraction.'» L'être sert à l'esprit comme l'aliment à 
Testomac, comme lair aux poumons. L'esprit répondant ainsi à 
l'être , aux diverses propriétés de l'être correspondent les diverses 
fonctions de l'esprit. Dans chaque réalité se trouvent, quoique 
en des rapports différents, toutes les qualités de l'être, a L'homme 
entend Dieu dans tout et dans chaque fait; il est comme as- 
sourdi du bruissement et des clameurs éternels et incessants de 
l'absolu; 7) de même dans chaque acte de l'esprit, dans le pre- 
mier, dans le plus simple, se trouvent, à des degrés différents de 
développement, toutes ses facultés, toutes ses opérations. Point 
de perception, si élémentaire qu'elle soit, qui ne renferme tout 
le raisonnement et toute la méthode. Reste à savoir comment, de 
quelle manière; autrement dit, do ces principes quelle méthode 
dérive. 

La méthode, pour M. de Strada, c'est le mouvement, la marche 
de l'esprit. Chaque individu, chaque peuple a sa méthode, qui lui 
vient de quelque génie inventeur et initiateur, et qui, bien plus 
que les circonstances extérieures de temps et de lieu, explique 
son histoire. L'humanité se développe à la fois dans des sphères 
différentes comme nos facultés, et jusqu'à un certain point indé- 
pendantes les unes des autres : religions, arts, sciences, institutions 
sociales et politiques; ainsi vivent, jusqu'à un certain point indé- 
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pendants, les poumons, le cœur, le cerveau. Ces développements 
libres, pourtant harmoniques, ont un même principe, duquel ils 
tiennent la cohésion et l'unité : ce principe est la méthode, la pen- 
sée. ffUne idée reconnue vraie est, en effet, le fond et le nœud de 
tout rassemblement d'hommes. On a souvent demandé où est la 
patrie : elle est là. -n C'est que la méthode elle-même est le dévelop- 
pement dans l'esprit humain des lois nécessaires qui, en môme 
temps, se développent dans les choses. «Dieu et l'homme font 
l'histoire : Dieu, par les lois nécessaires; l'homme, par sa méthode. 
En sorte que l'intelligence, par sa constitution, qui est la méthode, 
par sa connaissance, qui se tire des lois nécessaires , engendre toute 
cette matérialité des événements qui n'est qu'un vêtement . . . C'est 
l'esprit qui est l'histoire. La cause des changements dans .les reli- 
gions, les institutions, les philosophies , c'est l'esprit en recherche 
de méthode, n 

A son tour, la méthode se réduit au critérium. Le critérium est 
le principe d'après lequel nous estimons le vrai, le principe absolu 
de certitude. Si ce sont des métliodes qui sont le fond de l'his- 
toire, c'est qu'au fond des méthodes il y a des critériums, sources 
de convictions et de passions. Les nations cherchent le critérium; 
c'est à sa poursuite qu'elles vont de changements en changements. 
(rQui fait la mobilité de l'homme? C'est sa recherche de l'absolu. 
Ses passions l'y poussent comme sa raison. En sorte que l'homme ;:^| c 
n'est variable que dans le but de ne l'être plus : haut attrait du 
stable et de l'immuable, anxiété et mobilité- subhmes, qui n'auront 
de plus sublime que le repos dans les lois nécessaires trouvées et 
certifiées, n 

Plusieurs critériums, plusieurs principes prétendus de certitude, 
ont dominé tour à tour : chez les peuples primitifs, la force; l'ob- 
servation et la logique, chez les Grecs; au moyen âge, la foi; depuis 
Descartes, l'évidence; tous incomplets, insuffisants. La force est 
étrangère à l'esprit; l'observation et la logique ont besoin de prin- 
cipes; la foi a besoin de preuves; l'évidence prétendue érige chacun 
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en juge suprême. Aujourd'hui combats et destructions réciproques 
de critériums ennemis, ce Ainsi s'expliquent ces phénomènes contra- 
dictoires, restés problèmes, et problèmes d'épouvante : le matéria- 
lisme croissant dans une société qui aspire à l'absolu; la liberté ne 
pouvant s'établir dans un âge ardent d'indépendance; les sciences 
métaphysiques se mourant, et la haute science et la pensée en 
ruines. Déjà l'on tremble de voir les efforts de notre âge se ter- 
miner à l'abîme d'immoralité et d'esclavage du monde antique. 
Sommes-nous donc assis sur les ruines de l'esprit et de la liberté? 
N'est-ce qu'une vaine poussière que les siècles viennent nous appor- 
ter? Faut-il que le vent du désespoir dissipe toutes les choses de 
l'homme, toutes les pensées du génie faisant effort vers l'absolue 
vérité ? î) 

Non, ajoute M. de Strada. Un critérium reste à trouver, et est 
près d'être trouvé, qui doit résoudre les contradictions, fixer l'incer- 
titude. Ce critérium qui doit, en fondant définitivement la méthode, 
constituer sur une base nouvelle et solide la science et la civilisation, 
ce critérium infaillible, absolu, c'est le fait. 

Relativement aux choses, c'est être dans l'erreur que de s'en tenir 
au point de vue inférieur des antinomies ; c'est être dans une erreur 
semblable, pour le rapport de l'esprit aux choses par la connais- 
sance, que de s'en tenir à ces critériums particuliers qui ont 
régné jusqu'ici et par lesquels l'individu borné se fait principe 
et règle. Tels surtout ceux qui sont en présence depuis le temps 
de Descartes, la foi et l'évidence, et pour lesquels on a abandonné 
le raisonnement. 

En appeler à la foi , c'est s'en tenir à un sentiment dont on ne 
rend pas raison; de même pour l'évidence, terme dérivé de celui de 
vue; se fier de tout à l'évidence c'est s'en tenir à de simples états 
de l'esprit, sans autres garants qu'eux-mêmes. Aussi la foi cher- 
che-t-elle, au fond, un point d'appui extérieur : crll n'y a foi que 
lorsqu'il y a évidence, sinon de toutes les affu^mations, au moins 
de la vérité générale de la doctrine. Et quanta l'évidence, contes- 
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tée, elle se réfère à une raison, f) Donc la foi , l'évidence, ne s'opèrent 
que par raisonnement, même lorsqu'on croit sans raisonner, même 
lorsqu'on voit sans raisonner. Saint Augustin a eu le sentiment de 
celte vérité quand il a dit : cr Nous ne pourrions même pas croire, 
si nous n'avions des âmes raisonnables, capables de raisonnement, ti 
Ce sont donc la raison et les opérations du raisonnement, c'est- 
à-dire l'expérience, le calcul et le syllogisme, qui rendent capables 
de foi comme de science. 

M. de Strada ajoute : cr J'ai donc bien dit en soutenant que Des- 
cartes laisse la pensée dans un état antiméthodique , analogue à la 
foi. Mais quand la foi rattachait l'homme à Dieu , l'évidence ne 
le rattache qu'à lui-même. Descartes laisse l'homme dans la plus 
mesquine, la plus puérile et la plus impossible des fois, la foi à soi. 
Les conséquences en sont palpables dans les sociétés : le moyen 
âge avait l'élévation de son lien instinctif et ému à son Dieu; l'âge 
moderne a l'abâtardissement de l'individualisme et de l'autocratie 
personnelle. Il dit avec le portefaix Protagoras : L'homme est la me- 
sure des choses. Bassesse sans solidité. -n — cr Qu'est-ce, d'ailleurs, 
que dire de l'esprit qu'il arrive à voir par l'évidence ? C'est dire 
qu'il voit parce qu'il voit. Il est vraiment commode de passer tout 
ce beau et secret mécanisme de la pensée, tout son bel accord 
avec l'être, tout son engrenage merveilleux avec chaque modalité 
de l'être, et de s'écrier en fin de compte, comme si l'on avait touché 
le secret : Je vois parce que j'ai la vertu de voir, n 

Lorsque Descartes avait opposé à la méthode syllogistique du 
moyen âge, tirant de principes admis à peu près de confiance 
d'interminables séries d'inutiles conséquences, la simple lumière de 
l'évidence, à quoi revint aussi plus tard le ce sens commumi des 
Ecossais et de l'éclectisme, Leibniz avait judicieusement remarqué 
que c'était là une méthode bien sommaire, et qui à la science 
substituait l'arbitraire. L'évidence vraie fût-elle la dernière raison, 
encore fallait- il se rendre compte si l'on y était parvenu. Rien 
n'était vraiment évident que les propositions identiques, qui sont 
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la raison môme; toute vérité apparente devait, pour être jugée, 
appréciée à sa juste valeur, être réduite, au moyen de l'analyse, à 
ces identités. 

cfTout se démontre, dit dans un sens analogue M. de Strada, 
quoique non pas par toute science. Les sciences secondaires ac- 
ceptent des sciences primaires les notions sur lesquelles elles 
s'appuient sans les définir. C'est ainsi que Ja métaphysique définit 
les notions de temps, d'espace, etc. et les passe à la géométrie, qui, 
les yeux fermés, accepte, puis établit ses axiomes, ses définitions, 
ses hypothèses propres, et opère par l'instrument méthodique qui 
y convient jusqu'à démonstration; de sorte que, dans le cercle entier 
du savoir, tout se définit et tout se prouve, -n Bien plus , rien d'aussi 
raisonné que les axiomes; ce sont les résultats de raisonnements si 
nécessaires et si fréquents qu'on ne s'en aperçoit plus; c'est ainsi 
que, sans y faire attention, sans en avoir conscience, nous aspirons 
et respirons l'air incessamment. 

C'est donc par toutes nos facultés, c'est par le raisonnement 
combiné avec le calcul, avec la perception, que, nécessairement 
et librement tout ensemble, nous formons et nos connaissances et, 
avant tout, les éléments les plus simples de nos connaissances. 

Au nom, en vertu de quel principe? Au nom, en vertu du fait. 

Pour M. de Strada, le fait n'est pas seulement ce qui frappe 
les sens; c'est la réalité, soit qu'elle s'adresse aux sens ou à l'es- 
prit. Sa préoccupation constante est de donner à la certitude un 
principe supérieur soit à la matérialité , qui n'est rien à elle seule, 
soit à l'individualité, qui, toute seule, n'est aussi que néant; il le 
trouve, ce principe, dans le fait conçu en sa totalité remplie de ce 
qu'il nomme les qualités nécessaires, remplie de l'absolu, renfer- 
mant en sa profondeur la substance de l'être universel. crLe fait, 
dit-il, est le lien du naturel et du surnaturel. On veut nier tout 
prodige : la vie de la pensée est un prodige perpétuel; Dieu se fait 
nature dans chaque fait ; l'esprit infini dans cliaque notion se fait 
esprit humain; dans cha(|ue fait Tesprit possède Dieu. ?) 
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Le critérium est le fait, c'est pourquoi le critérium est Dieu. 
«rDieu critérium, tangible par le fait, voilà tout en un : c'est le fond 
de toute la doctrine et de toute la révolution méthodique. Le jour 
oii l'homme sentira cette vérité , il sentira cpi'il n'ignore rien de ce 
qui lui est nécessaire.?) — cr Depuis que je l'ai comprise, dit l'au- 
teur que nous analysons, je suis dans la clarté et dans le repos, 
car tout fait manifeste Dieu, car je vois l'homme se nourrir de la 
substance de Dieu par le fait. Et c'est pourquoi je l'écoute à pré- 
sent du cœur comme de l'esprit. Il faut l'aimer en même temps 
que l'étudier. Ce ne sont pas de beaux syllogismes , de belles expé- 
riences qui sont le fond de la science, c'est la communion avec 
l'être et avec Dieu par ce coup au secret du cœur que vous don- 
nent la chose, l'idée, la grande œuvre d'art, de science ou de 
vertu; c'est la vie à deux, qui ne s'opère que par la connaissance 
et l'amour. Voilà l'âme de la méthode : expérience, foi, syllogisme, 
en sont l'extérieur et l'écorce. -n 

L'esprit en présence du fait commence, dans son ardeur de le 
posséder, et pour cela de se l'expliquer, par Yà priori^ l'hypothèse : 
c'est le premier pas de la science; ensuite vient l'a posterioriy la 
vérification, la démonstration; par elle, la possession. Telle est la 
marche nécessaire de la métliode : hypothèse, immense désir, cer- 
titude, apaisement et joie sans fin. La méthode, c'est la vie même; 
la vie, c'est l'assimilation, la transsubstantiation, la transformation 
de l'être en la pensée. 

Pour exprimer cette union, ce mariage de l'être et de l'esprit, 
M. de Strada trouve des paroles enflammées; son ouvrage se ter- 
mine, comme il le dit, par une sorte de Cantique des cantiques 
de la science et de la métapliysique , et par cette ardente invoca- 
tion : (tO Dieu chaleur, ô Dieu pensée, ô Dieu sang, ô Dieu voix, 
vérité et vie, ô Dieu contrôle fixe et toujours présent, viens. L'homme 
t'appelle; sa faiblesse a soif de ta puissance; son ignorance, de ton 
savoir; sa petitesse, de ton infinité; son erreur, de ta certitude; 
sa négation, de ton aiïirmation. Viens, l'homme ne peut montera 
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toi sans toi, toujours présent par le fait. Viens, et qu'un avec toi, 
par la pensée que tu sollicites, par Tamour que tu soulèves, nous 
soyons confondus dans cette communion de l'absolu , qui est la vie 
par la science , l'art et la vertu, i) 

Et, pour terminer, dans une courte (r post-face , d s'adressant aux 
philosophes ses contemporains : (r Je vous ai tous attaqués, dit-il. Je 
suis la réaction vivante de vos méthodes. Je vous ai dit : Vous êtes 
tous dans le faux. . . Je vous ai tous attaqués. Aucun de vous ne me 
soutiendra. Est-ce vous qui parlerez, théocrates? Je vous combats. 
Est-ce vous, physiciens? Je vous combats. Est-ce vous, éviden- 
tistes? Je vous combats. Je vous combats, mais pour vous unir. Je 
vous combats, parce que je combats l'homme et que je défends 
Dieu. Je suis le plus réaliste des philosophes, car je vais jusqu'à 
dire ce que nul n'a osé : que le fait est le critérium. J'en suis le 
plusspiritualiste, car il reste démontré que l'homme jugeant parle 
fait critérium ne juge que par Dieu. Les vieux antagonismes tombe- 
ront quand on aura compris le fait et son lien avec l'être, c'est- 
à-dire avec l'absolue vérité dont il est la manifestation incessante, 
toujours présente, partout vivante. Si j'ai été obscur, j'expliquerai. 
S'il y a des lacunes, je les comblerai dans la mesure de mes forces. -n 
Et il appelle à lui ceux qui veulent fonder avec lui w l'école de 
l'être et du fait base, médiateur et critérium de la connaissance, 
l'école de la réalité universelle de l'être, l'école du Dieu méthode 
avec le fait critérium incessant, tî 

Quelque obscur que soit, en effet, très-souvent, M. de Strada, 
plus préoccupé peut-être de rendre ses pensées dans toute leur 
force que de les éclaircir, et de les présenter sous leurs mille faces 
éblouissantes que de développer avec ordre les éléments qu'elles im- 
pliquent, on voit du moins clairement le but auquel il tend, qui est 
de tirer la science du cercle étroit où la renferme la considération 
exclusive ou presque exclusive de ce qui est ou de la nature ou de 
l'homme, et de la tourner vers ce surnaturel qui perce et rayonne 
par tous ces nuages, vers cet absolu et infini dont les choses finies 
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et relatives ne sont, selon l'expression de Leibniz, que des ful- 
gurations. 

Mais dans cette entreprise , qu'il a embrassée avec tant d'ardeur, 
peut-être n'est-il pas aussi seul qu'il se le persuade. Si nous consi- 
dérons le passé, nous trouverons que, parmi les physiciens , les plus 
grands ont su que, quelle que soit pour nous l'utilité, la nécessité 
de l'expérience, c'est à la raison qu'appartient le jugement en der- 
nier ressort: témoin, dès la Renaissance, avant Galilée, Léonard 
de Vinci disant : ce Force nous est d'aller de l'expérience à la rai- 
son; mais la nature va de la raison à l'expérience; t? que, parmi les 
théologiens, les plus grands ont reconnu que la foi a le savoir pour 
principe, et pour fin le savoir : témoin saint Anselme intitulant son 
premier ouvrage : «cLa foi cherchant à comprendre;!^ et, quant aux 
philosophes, que Descartes lui-même, si, en présence de l'abus 
des raisonnements à vide , il a pu paraître accorder trop à la simple 
évidence, et mettre ainsi la science à la discrétion d'un prétendu 
sens commun, que Descartes n'en a pas moins dit que le vrai cri- 
térium pour estimer toute vérité, donner toute certitude, est l'idée 
de Dieu, et que toutes les vérités, à partir de cette vérité suprême, 
s'entre-suivent et s'enchaînent. 

Quant à notre temps, de l'ensemble des travaux relatifs à la 
métaphysique et à la philosophie générale dont nous avons rendu 
compte il résulte que, si les esprits ont paru, jusqu'à présent, sq 
partager entre des théories pseudo-positivistes, inclinant au maté- 
rialisme, et les théories semi-spiritualistes, selon lesquelles on n'a des 
principes plus élevés qu'elles invoquent qu'une simple conception 
générale d'où le raisonnement ne peut déduire aucun de leurs 
effets, ou qu'un sentiment presque aussi insuffisant, il n'en est pas 
moins vrai qu'une doctrine se montre à un regard attentif, que 
quelques-uns à peine ont ébauchée dans son ensemble, mais dont 
ces différents systèmes subissent pourtant une secrète influence, 
et de laquelle ils tendent plus ou moins, mais de plus en plus, à 
se rapprocher. Et cette doctrine est celle qui donne aux choses un 
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principe iiitelligil)le et réel à la fois , supérieur et aux apparences 
extérieures et sensibles dont le pseudo-positivisme se contente, et 
aux abstractions que l'entendement se forme pour se les expliquer, 
le principe que l'auteur de YUltimum organum lui-même et l'école 
ontologique ont en vue sous la dénomination, encore incomplète 
et obscure, de cr l'être.^ C'est ce que confirmera, si nous ne nous 
trompons, l'exposé qu'il nous reste à faire des principaux travaux 
consacrés, dans la période qui nous occupe, aux diverses parties de 
la philosophie et aux diverses questions qui s'y rapportent. 

XX 

Avant de passer à ces travaux plus spéciaux , nous devons men- 
tionner encore un ouvrage récent, entrepris dans le dessein surtout 
de déterminer les principes les plus généraux de la physique, mais 
qui peut-être est de nature à contribuer principalement à la défi- 
nition plus précise de l'objet de la métaphysique. Nous voulons 
parler de La science et la nature^ de M. Magy (1868). 

Descartes avait admis deux substances : le corps, consistant dans 
l'étendue; l'esprit, consistant dans la pensée. Spinoza avait vu dans 
l'étendue et la pensée deux attributs d'une substance unique. 
Leibniz, réduisant l'étendue ainsi que le temps à un mode de notre 
manière de connaître, n'avait voulu tenir pour substance que ce 
qui agit, que la force. Il y avait dans le corps, suivant lui, quelque 
chose de substantiel : c'est qu'il s'y trouvait, outre l'étendue, quelque 
chose d'actif qui était le source du mouvement. Le fond de la force 
est, ajoutait-il, la perception et l'appétit, ce que Descartes appelait 
d'un seul mot la tr pensée, -n 

Malebranche, qui eut le système de Spinoza en horreur, s'éloigna 
moins, pourtant, de sa manière de voir que Leibniz. Il y avait, di- 
sait-il, deux sortes d'idées : les idées de grandeur, objet des mathé- 
matiques, et les idées de perfection, objet de la métaphysique; 
ce qui rcrvienl à la division commune en matière, identifiée par 
Descartes avec l'étendue, et esprit, dont le propre (»st de se déter- 
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miner par le bien, ou la perfection, et qui est la perfection elle- 
même. Ces deux éléments hétérogènes étaient unis en Dieu. Il 
fallait concevoir en Dieu non-seulement la pensée, perfection su- 
prême, mais aussi l'étendue; non, il est vrai, l'étendue matérielle 
et sensible que nous offre le corps, mais une étendue intelligible, 
dans laquelle l'étendue matérielle avait sa source. 

Bordas-Dumoulin, dans son Cartésianisme, adopta les idées de 
Malebranche, les généralisa. Ce que Malebranche avait dit de Dieu, 
il fallait, selon lui, le dire de toute substance. Toute substance était, 
disait-il, composée de deux éléments : l'un susceptible d'évaluation 
précise et de calcul, c'était la grandeur; l'autre échappant à toute 
mesure exacte, c'était la perfection, ou, la perfection étant synonyme 
d'achèvement, la vie ou force, qui en est la cause. Dans le monde 
inorganique, la quantité ou étendue prédomine; dans le monde orga- 
nique, la force. Parmi les sciences, il en est dont la quantité seule 
est l'objet : ce sont l'arithmétique et la géométrie; il en est d'autres 
oii elle ne sert que de support et de symbole aux idées de force 
et de perfection : ce sont les sciences qui considèrent les êtres 
vivants, comme l'histoire naturelle et la médecine, et davantage 
encore celles qui se rapportent aux choses de l'ordre intellectuel 
et moral, la métaphysique, la théologie, la morale, la politique. 
De ces deux sortes d'idées, les premières sont et les plus faciles 
à saisir et les plus faciles à traiter ; on peut les représenter exacte- 
ment par des symboles, chiffres ou lettres; de sorte qu'en opérant 
sur ces symboles d'après certaines règles très-simples, on parvient à 
des résultats infailliblement vrais, propriété qui tient à ce que la 
quantité est par essence divisible en parties égales. De là la cons- 
tante disposition de l'esprit humain à tout rapporter aux idées 
de grandeur, à ne voir partout qu'étendue et mécanisme. Au con- 
traire, les idées de perfection échappent à toute définition rigou- 
reuse, à toute représentation exacte par un symbole quelconque. 
C'est pourquoi est vaine, selon Bordas-Dumoulin, Tentreprise, rêvée 
par Descartes et Leibniz, d'une langue philosophique universelle 
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au moyen de laquelle tout se pourrait démontrer et calculer. — 
Plusieurs de ces idées avaient été indiquées par Destutt de Tracy; 
Bordas-Dumoulin l'a suivi jusque dans la guerre qu'il avait déclarée 
à la logique, comme à une vaine et stérile imitation du calcul. 

M. Magy, dans son opuscule a soutenu et ingénieusement dé- 
veloppé , en les appliquant à la nature , des idées analogues à celles 
de Bordas-Dumoulin. Seulement, au lieu d'appeler ses deux prin- 
cipes la grandeur et la perfection, selon les termes empruntés par 
ce dernier à Malebranche, il les nomme l'étendue et la force. De 
plus, M. Magy cherche à expliquer comment on peut comprendre 
que, par le mouvement, le second des deux principes procède du 
premier : c'est ce qu'il appelle l'explication dynamique de l'espace. 
Enfin, au lieu de considérer les deux principes comme essentiels 
à toute substance , il a essayé de montrer, comme Leibniz l'avait déjà 
fait, que de ces deux principes le premier, qui répond aux phéno- 
mènes sensibles, n'est rien que de subjectif, ou, comme s'expri- 
mait Leibniz, d'imaginaire, tandis que le principe proprement 
intelligible, la force, est le fond même de toute réalité. 

On peut dire que Bordas-Dumoulin, qui croyait ses deux prin- 
cipes partout inséparables, s'est montré physicien en métaphysique, 
comme jadis les stoïciens et comme Spinoza et même, jusqu'à un 
certain point, Malebranche, et que M. Magy, dans son essai de phy- 
sique générale, montrant le principe supérieur indépendant de 
l'inférieur, s'est montré surtout métaphysicien. Lorsqu'il prendra 
pour objet spécial de ses méditations la métaphysique, il saura, sans 
doute, sur les traces encore de Leibniz , après avoir achevé de mettre 
en lumière la pleine indépendance du principe supérieur, en dé- 
montrer et en approfondir la nature essentiellement spirituelle. 

Citons enfin, parmi les travaux dont la métaphysique de notre 
temps peut s'honorer, les Leçons faites à Lyon pendant de longues 
années par M. labbé Noirot, et dont il est regrettable qu'on n'ait 
jusqu'à présent que des résumés trop sommaires ; l'ouvrage étendu, 
où l'on remarque nombre de pensées ingénieuses et fortes, qu'un 
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de ses élèves, M. Blanc Saint-Bonnet, a publié, il y a longtemps 
déjà, sous le titre : De ïunité spirituelle; diverses publications de 
MM. Lefranc, Charma, etc. 

XXI 

Dans la période qui nous occupe, la philosophie qui dominait 
s'étant tenue fort à part des sciences, on n'y a vu paraître que peu 
de publications importantes concernant ce qu'on a appelé la méta- 
physique de la physique. On doit mentionner, cependant, comme 
dignes de remarque, les recherches de M. Charles de Rémusat sur 
la Matière y qui font partie de ses Essais y et où, comme nous avons 
déjà eu occasion de le dire , il s'est attaché principalement aux idées 
émises par Kant dans ses Principes métaphysiques de la science de la 
nature^ ainsi que la Philosophie spiritualiste de la nature^ par M. Henri 
Martin, auteur de nombreuses et savantes publications relatives à 
l'histoire des sciences mathématiques et physiques dans l'antiquité. 

XXII 

Parmi de nombreuses productions relatives à la psychologie, entre 
lesquelles il faut citer, outre celles que nous avons déjà mention- 
nées en parlant de l'éclectisme, les ouvrages spéciaux de l'abbé 
Bautain et de M. Waddington-Kastus , Y Essai de Paffe sur la sen- 
sibilité ^ etc., et beaucoup d'articles du Dictionnaire des sciences philo- 
sophiques de M. Adolphe Franck, dont plusieurs sont dus à cet 
écrivain , on a remarqué dans ces derniers temps deux thèses sou- 
tenues devant la faculté des lettres de Paris, l'une par M. Mer- 
voyer, l'autre par M. Gratacap, et ayant pour sujet la question 
de l'association des idées et de la mémoire, à laquelle est étroi- 
tement liée la question générale de la constitution et du mode de 
développement de l'intelligence. 

Hume, comme nous l'avons rappelé, avait réduit tout ce qui est 
à des impressions et à des idées, qui n'en étaient, selon lui, que 
des copies; c'est, comme nous l'avons aussi exposé, le principe de la 
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philosophie qui prend le nom de positiviste. Remarquant de plus qu'à 
la suite de certaines idées il s'en présente ordinairement certaines 
autres, au lieu de se borner à ce phénomène, ainsi qu'il aurait dû 
le faire s'il eût voulu être parfaitement d'accord avec sa théorie 
générale, qui réduit à une pure illusion toute causalité, et ainsi 
que veut le faire M. Stuart Mill, il imagina que, comme les phéno- 
mènes chimiques s'expliquaient, d'après Newton, par une sorte 
d'attraction réciproque des corps, de même ce fait, qu'à de telles 
idées il en succède ordinairement de telles autres, se pouvait expli- 
quer en supposant entre elles une attraction semblable. Peut-être, 
puisqu'il s'agissait d'un phénomène relatif à telles et telles circons- 
tances, différent selon les différents caractères des idées entre les- 
quelles il a lieu , peut-être l'aurait-il comparé avec plus de justesse 
aux affinités électives des chimistes qu'à la gravitation universelle. 
Quelles sont ces circonstances, quels sont ces caractères auxquels 
est subordonnée l'attraction mutuelle, ou, comme on le dit en em- 
ployant un terme qui n'implique aucune théorie sur la cause du 
fait, l'association des idées? Ce sont, selon Hume, la ressemblance, 
la contiguïté de lieu et de temps, et la causalité; énumération que 
les Ecossais ont cherché à compléter en ajoutant aux rapports des 
choses entre elles leurs rapports à nous, et qui d'ailleurs, si l'on 
observe, d'une part, l'étroite relation qui existe entre la ressem- 
blance et la contiguïté, de l'autre, celle que Hamilton a remarquée 
entre la ressemblance et la causalité, se ramènerait aisément à 
une classification plus simple. 

Herbart, en Allemagne, exposa un système de psychologie dont 
une conception assez semblable à celle de Hume était le principe, 
mais une conception plus distincte, comprenant comme un de ses 
éléments la quantité, et par cela seul susceptible de tout autres 
développements, d'une tout autre variété d'applications; Suivant 
Herbart, tout se réduit chez nous à des idées ou représentations 
qui s'assemblent, se font obstacle, se tiennent en équilibre ou 
s'entraînent selon des lois de statique et de dynamique exactes, 
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dont ies effets sont par conséquent susceptibles de calcul. Toutes 
les représentations, au fond, existent simultanément; les unes 
seulement font obstacle aux autres ou concourent avec elles; elles 
s'empêchent ou elles s'ajoutent et se mêlent : de là toutes nos idées; 
de là aussi tous nos sentiments et nos désirs. Par les combinaisons 
des représentations se forme ce qu'on nomme raison et ce qu'on 
nomme sensibilité et volonté. Nous retrouvons en Angleterre la 
même conception , élaborée d'une façon plus ou moins différente par 
les philosophes qui appartiennent ou qu'on peut rattacher à l'école 
positiviste, M. Stuart Mill, M. Samuel Bailey, M. Alexander Bain, 
M. Herbert Spencer. Ce dernier particulièrement a exposé, avec 
une remarquable lucidité, cette théorie que tout le vaste ensemble 
de nos connaissances est le résultat de perceptions expérimentales 
ajoutées, accumulées, comme se sont formés, par l'entassement 
successif de zoonites presque imperceptibles, des îles, des conti- 
nents entiers. 

La nature, dit M. Spencer, nous offre des faits formant des 
séries régulières. Aux faits répondent en nous les représentations; 
•aux séries de faits, les séries de représentations; plus celles-là se 
répètent, plus celles-ci, se répétant aussi, deviennent immuables. 
Ainsi se forment, par la répétition de propositions particulières, 
les propositions générales. Si maintenant on considère que les 
idées acquises, devenues une partie de la constitution intellectuelle, 
se transmettent en héritage, et dans les générations subséquentes 
sont des idées innées, on comprendra comment se peuvent expli- 
quer, et d'une manière générale, les instincts, et particulièrement 
ces instincts intellectuels qu'on nomme quelquefois les jugements 
à priori. Quels sont ces jugements? Ce sont naturellement ceux 
qui se rapportent aux phénomènes les plus élémentaires. Les phé- 
nomènes les plus simples sont aussi , comme l'a remarqué Auguste 
Comte, et comme on l'avait remarqué longtemps avant lui, les 
plus généraux, ceux qui s'offrent en tout et partout; ce sont donc 
ceux dont la représentation s'imprime en nous et le plus tôt et le 
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plus fortement. Les jugements qui représentent les suites ou con- 
nexions les plus élémentaires enracinés par hérédité depuis de 
nombreuses générations, nous les trouvons en nous sans en voir 
l'origine, sans pouvoir nous en défaire. Le contraire nous en pa- 
raît inconcevable; c'est ce que nous appelons, en conséquence, des 
croyances irrésistibles, des jugements absolus, des vérités néces- 
saires. Telle est la théorie de la formation des idées, ou, selon l'ex- 
pression de M. Spencer, de la cr croissance de l'intelligence?) (growth 
of intelligence), théorie qui est commune, avec des différences peu 
importantes , à M. Spencer, à M. Bailey, à M. Bain et à M. Stuart 
Mill, et qui, effectivement, est le fond de ce qu'on peut appeler la 
psychologie positiviste ou empirique. 

C'est toujours le système de Hume, invoquant pour l'explication 
des rapports nécessaires auxquels les choses nous paraissent sou- 
mises, au lieu des relations de leurs idées résolubles les unes dans 
les autres jusqu'à ce qu'on en vienne, comme l'a dit Leibniz, aux 
vérités identiques et aux attributs mêmes de Dieu, les relations tout 
extérieures et accidentelles de nos perceptions dans l'espace ou le 
temps. 

M. Mervoyer a reproduit, dans une thèse sur L'association des idées 
(i865), quelques-uns des principaux traits de cette doctrine, qui 
a son approbation, telle surtout que l'a exposée M. Bain. 

M. Gratacap, dans sa thèse sur La mémoire (i865), s'est placé 
à un point de vue tout à fait opposé. 

Reid avait dit, sans essayer d'ailleurs de le prouver, que l'asso- 
ciation des idées devait se ramener à l'habitude. Dugald Stewart, 
penchant déjà bien plus que son maître pour l'explication par les 
seuls phénomènes, à laquelle se livra bientôt presque entièrement 
son successeur Brown, fut d'avis que, au contraire, c'était plutôt 
rhabitude qu'il fallait expliquer par la succession et l'association 
des idées. L'auteur d'une thèse sur L'habitude^ soumise, en i838, 
à la faculté des lettres de Paris, en ramenant à ce phénomène 
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celui de rassociation des idées, avait expliqué l'habitude elle- 
même par rinclination quon a naturellement pour se répéter, 
s'imiter, inclination qui se pourrait réduire encore à la tendance, 
à l'effort de tout ce qui existe pour pei*sévérer dans l'action qui est 
son être même. 

M. Gratacap a cherché à montrer que soit la mémoire, soil 
l'association des idées, qui n'en diffère guère, trouvent dans l'ha- 
bitude leur explication, w On veut le plus souvent, dit-il, expliquer 
la mémoire par les traces qui subsistent dans le cerveau des impres- 
sions que font sur nous les choses du dehors > par des mouvements 
qui se continuent, des vibrations qui se prolongent : c'est à l'âme 
qu'il faut plutôt en demander le secret, i) On veut expliquer le fait 
qu'on nomme l'association, à savoir qu'une idée se présentant à 
nous en amène aussitôt une autre avec elle, par des propriétés des 
objets auxquels ces idées correspondent, propriétés qui se sont 
traduites dans notre organisme par des mouvements et des im- 
pressions. Au contraire, selon M. Gratacap, l'association ne s'ex- 
plique que par les opérations du sujet qui connaît. Comme Reid 
et Royer-CoUard l'ont remarqué, nous ne nous souvenons pas des 
choses mêmes, à proprement parler, mais bien des perceptions que 
nous en avons eues; de même, si au sujet d'une chose nous nous 
souvenons d'une autre, c'est que nous les avions déjà unies dans 
une même perception, dans une même conscience. Et, en effet, 
plus a été une la perception, plus est indissoluble l'association, in- 
destructible le souvenir. C'est que ce qu'on a fait on tend naturel- 
lement à le refaire. Ce qui nous vient du dehors bientôt s'efface et 
disparaît; ce qui nous vient de nous va de plus en plus croissant 
et se fortifiant : c'est comme un ressort qui, à mesure qu'il agirait, 
au lieu de se relâcher, se tendrait de plus en plus. Ainsi se forme 
ce qu'on nomme l'habitude; ainsi se forment les souvenirs. crTout 
ce qui s'impose au principe pensant, venant du dehors et trou- 
vant un obstacle dans son inertie, dit M. Gratacap, l'inquiète et 
le trouble un moment, mais disparaît bientôt avec sa cause sans 
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laisser aucune trace de son passage. Mais quand le principe pen- 
sant s'exerce spontanément, il contracte, en agissant, une secrète 
aptitude à agir encore : c'est l'habitude active, et cette habitude, 
c'est la mémoire même, -n — cr Aussi, remarque encore M. Gratacap, 
les souvenirs sont d'autant plus rapides, et plus sûrs, et plus en 
notre pouvoir, qu'ils sont ceux d'opérations plus intellectuelles, t) 

A cette théorie peut-être sentira-t-il la nécessité d'ajouter que 
deux perceptions ne se rappellent pas l'une l'autre dans le cas 
uniquement où de fait elles se sont trouvées ensemble, ce qui 
est le cas auquel le positivisme réduit tous leurs rapports, mais 
aussi, mais surtout lorsqu'elles entrent en droit, pour ainsi dire, 
dans une même conscience, lorsqu'elles forment comme des par- 
lies d'une même idée, et que par l'une l'esprit complète l'autre. 
Comme l'œil, à l'aspect d'une couleur, voit aussitôt tout autour 
la couleur qui en est le complément; comme l'oreille, en percevant 
un son, entend aussitôt des sons différents avec lesquels il forme 
des accords; de même, et plus encore, l'intelligence, une notion se 
présentant à elle, conçoit immédiatement ce qui, d'une manière 
ou d'une autre , la complète : non-seulement donc les circonstances 
extérieures et accidentelles parmi lesquelles elle la conçut autrefois, 
mais davantage encore ce qui lui est ou semblable ou contraire, 
ce qui dépend d'elle ou dont elle dépend. En d'autres termes , le 
principe de l'association et de la mémoire n'est autre que la raison. 

On peut ajouter que, par ces relations dans la connaissance 
comme dans la réalité, tout se tenant de plus ou moins loin, d'un 
objet l'esprit ne passe pas seulement à un second objet, mais de 
celui-ci à un troisième, et ainsi de suite indéfiniment, en sorte 
que, à chaque impression qui l'ébranlé, il évoque, tout entière 
peut-être, quoique sans l'amener tout entière au jour de la pleine 
conscience, la multitude presque infinie de ses idées. 

C'est la matériahté, sous la dépendance de laquelle sont en partie 
nos sens, qui met en nous l'oubli; le pur esprit, au contraire, qui 
est tout action, étant par cela même tout unité, tout durée, tout 
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souvenir, toujours présent à tout et à lui-même, tenant, sans se 
manquer jamais, sous son regard, tout ce qui! est, tout ce qui! 
fut, peut-être même, si Ton ose aller jusqu'où va Leibniz, tout ce 
qu'il sera, le pur esprit voit toutes choses, suivant une parole que 
nous avons déjà citée, sous forme d'éternité. 

Les doctrines positivistes ou d'empirisme exclusif croient expli- 
quer la formation de nos connaissances et de nos souvenirs par 
les sensations seules accumulées; elles oublient l'action intellec- 
tuelle qui, après avoir composé des éléments sensibles telle ou telle 
perception, fait de plusieurs perceptions des groupes, des ensembles 
dont les différentes parties , ensuite, se rappellent les unes les autres. 
«rLe matérialisme, dit M. Gratacap, est une étrange erreur; il prend 
à l'âme ses manières d'être, les projette et les répand hors d'elle, en 
constitue la matière; et l'âme ainsi dépouillée au profit des corps, 
il la nie. v 

Gomme nous l'avons vu, les théories qui prétendent expliquer 
les actions vitales par les organes semblent ébranlées à leur base; 
on commence à tomber d'accord plus , ce semble , que par le passé , 
que c'est précisément l'action vitale qui fait l'organe, que vivre, 
selon l'expression de M. Glaude Bernard, c'est créer, et créer quoi? 
Justement l'organisme. De même, bien que la théorie qui pré- 
tend expliquer l'intelligence par les sens, qu'on peut appeler ses 
organes, ait fait des progrès considérables entre les mains soit 
de Herbart, soit des autres psychologistes de l'Allemagne ou de 
ceux de l'Angleterre, bien qu'elle rende compte, avec une préci- 
sion toute nouvelle, des conditions empiriques du développement 
de l'intelligence , cependant il semble que , par cela seul , on voit 
mieux ou l'on est près de mieux voir qu'une part revient dans ce 
développement à l'intelligence elle-même, et que cette part, c'est 
presque tout; que l'action de l'esprit consiste, au fond, à retrouver 
partout, à exprimer de tout l'esprit, et, par conséquent, aloi's même 
qu'il prend pour objet hi nature, à acquérir, à l'occasion et parle 
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moyen de la nature , une connaissance plus étendue de ce qu'il peut 
et de ce qu'il est lui-même, à entrer, à l'aide même de ce qu'il ren- 
contre de tout contraire à soi en apparence, dans une plus profonde 
et plus intime possession de soi ; que les sensations ne sont que 
des matériaux pour l'activité intellectuelle, et que ces matériaux, 
c'est encore l'activité intellectuelle, dans une phase antérieure, qui 
se les est préparés ; que s'il faut à l'âme pour se peindre à elle- 
même le tissu que lui offre le monde extérieur, ce tissu c'est elle 
encore qui se l'est ourdi de sa propre substance. 

(rSi l'on veut, avait dit l'auteur des Nouveaux essais sur Tenierv- 
dément humain y que les principes des choses viennent se déposer 
sur notre intelligence comme sur une sorte de toile, il faut que ce 
soit une toile élastique et active, et- qui modifie ce qu'elle reçoit, t) 

xxni 

Du commencement de ce siècle jusque vers son milieu, la philo- 
sophie n'eut que peu de rapports avec la physiologie. Maine de 
Biran, pour établir l'indépendance de l'homme à l'égard de la sen- 
sation, le définissant exclusivement par la volonté, l'éclectisme se 
renfermant dans l'observation de ce qu'il appelait les faits de cons- 
cience, ne s'occupaient guère des faits physiologiques que pour 
marquer les différences par lesquelles s'en distinguent ceux qui 
sont l'objet de la psychologie. 

Dans un travail sur L'habitude que nous avons mentionné plus 
haut, on présentait ce phénomène comme une sorte de moyen 
terme entre les opérations instinctives et naturelles, qui semblait 
révéler, ainsi que l'avait dit Stahl, sous la diversité des effets, un 
principe identique. 

La question des rapports du physique et du moral devenait, vers 
le même temps, le sujet d'études toutes nouvelles. 

L'année i843 vit naître les Annales médico-psychohgiqms y joumul 
de Vanatomiey de la physiologie et delà pathologie du système nerveux ^ 
destiné à recueillir tous les doctiments relatifs à Taliéfiation mentale , aux 
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névroses et à la médecine légale des aliénés ^ et que publièrent : de 1 8/i3 
à i848, MM. BaiUarger et Cerise; de 18/19 ^ i85/i, MM. Bail- 
larger, Brierre de Boismont et Cerise; et, depuis i855, MM. Bail- 
larger, Moreau (de Tours) et Cerise. Beaucoup d'observations y 
ont été consignées, où la philosophie de l'esprit humain trouvera 
d'utiles matériaux. Il en est de même de l'ouvrage de M. Brierre de 
Boismont sur les Hallucinations y qui est parvenu, en 1862, à sa 
3* édition, et de son traité Du suicide et de la folie du suicide y dont la 
2® édition a paru en 1 865 ; de diverses publications de MM. Falret, 
de M. Durand (de Gros), etc., et d'opuscules, les uns favorables, 
les autres contraires au matérialisme. Parmi ces derniers, on a re- 
marqué particulièrement La loi des deux substances et de leur concours 
hiérarchique y par M. Jules Fournèt, et la conférence de M. Chauffard 
sur Le positivisme, ainsi que ses Fragmoits de critique médicale. EnGn 
les anciennes querelles de l'organicisme , du vitalisme et de l'ani- 
misme recommencèrent. 

Aristote, d'accord cette fois avec Platon, avait pensé que le con- 
cert, l'ordre qui paraît dans les opérations des êtres vivants, de 
quelque manière, d'ailleurs, qu'on explique chaque phénomène 
particulier, marque une tendance à un but et, par suite, une 
action dépendante de quelque intelligence. En second lieu, entre 
les phénomènes de la vie et ceux qui appartiennent à l'âme pen- 
sante il remarquait une liaison, une continuité, qui ne permettait 
pas de les attribuer à deux principes différents. Selon lui, en con- 
séquence, la vie venait de l'âme, de ce qui sent et qui pense. 

L'âme, dit Descartes, c'est ce qui pense. Impossible, par consé- 
quent , d'attribuer à l'âme des phénomènes vitaux dont on n'a pas 
conscience. 

Cependant Leibniz observa qu'il y a des perceptions confuses, 
indistinctes, dont on ne s'aperçoit pas. Stahl fit de même, et il fit 
plus : il montra qu'il y a des opérations qui , bien que procédant 
de l'intelligence, ne peuvent être matière ni à mémoire ni à ré- 
flexion; ce sont celles qui, ne se rapportant à rien d'étendu et de 
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figuré, ne peuvent être des objets de Tiniagination. Les choses 
imaginables, impliquant figure et étendue, peuvent seules être la 
matière de ce qu'on appelle le raisonnement. Les opérations vi- 
tales, internes, pour échapper au raisonnement, parce (Qu'elles n'im- 
pliquent aucune perception de distance appréciable, n'en sont pas 
moins des opérations de la raison. Sans conscience? Non; mais sans 
cette conscience expresse et distincte à laquelle seule s'appliquent 
et la réflexion et la mémoire. 

Leibniz a différé de Stahl sur un point : suivant Stahl, l'âme 
est vraiment et en tous sens la cause du mouvement dans le corps 
qu'elle anime ; suivant Leibniz , l'âme n'a pas d'action directe sur le 
corps , et ne fait qu'accompagner de sa volonté et de sa conscience 
des mouvements qui sont des conséquences de mouvements anté- 
rieurs. Mais pour Leibniz comme pour Stahl rien ne se passe dans 
le corps à quoi ne réponde quelque chose dans l'âme; dans l'âme, 
c'est-à-dire dans la pensée, c'est-à-dire, si faiblement et obscuré- 
ment que ce soit, dans la conscience. 

Depuis le temps de Bichat , l'organicisme , se réclamant de ce 
grand physiologiste , régnait presque incontesté dans l'école de mé- 
decine de Paris, et le vitalisme, érigé en système par Barthez, dans 
celle de Montpellier ; l'organicisme , qui explique la vie par les pro- 
priétés, des organes; le vitalisme, qui l'explique par un principe 
spécial différent de la matière , non moins différent de Tesprit. L'ani- 
misme, qui rapporte la vie à l'âme, n'avait presque plus de parti- 
sans. Un théologien italien, déjà connu par différentes publications 
philosophiques, le théatin Ventura, en i853, attaqua, au nom de 
la foi catholique, qui exigeait, disait-il, l'unité du principe de la 
pensée et de celui de la vie, la doctrine vitaliste de Montpellier. 
L'élève et successeur de Barthez, M. Lordat, dans ses Réponses à 
des objections faites contre le principe de la dualité du dynamisme 
humain y défendit la doctrine de son maître et de la plupart de 
ses collègues, et l'on peut ajouter que Tévèque de Montpellier 
le félicita publiquement. L'abbé Flottes, professeur de philoso- 
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phie à Montpellier, dans une courte brochure, essaya du moins 
de prouver que le vitalisme et Tanimisme étaient également com- 
patibles avec la religion et avec la morale. Néanmoins l'abbé Gun- 
ther, à Vienne, puis le chanoine Baltzer, à Breslau, ayant, bientôt 
après, avancé des opinions qu'on peut rapporter au vitalisme, le 
pape, par un bref en date du 3o avril 1860, déclara que la doc- 
trine de l'unité substantielle du principe de la vie et de celui de 
la pensée était de foi, et condamna, comme ne s'accordant pas 
avec le dogme catholique, toute opinion contraire. 

Quoi qu'il en soit de cette intervention de l'autorité théologique 
dans une question qui semble affaire de science plutôt que de 
croyance , la controverse continua et s'étendit. Plusieurs des mem- 
bres les plus considérables de l'école éclectique commencèrent à y 
prendre part. 

En 1867, l'Académie des sciences morales et politiques avait 
mis au concours l'examen de la philosophie de saint Thomas : 
c'était une occasion offerte aux concurrents d'étudier, entre autres 
questions, celle des rapports de l'âme et du corps, que l'Ange de 
l'école avait approfondie à la suite d'Aristote, et résolue dans le 
même sens que lui. L'auteur du mémoire couronné, M. Charles 
Jourdain, prit parti pour Aristote, pour saint Thomas et pour 
l'animisme. Dans son rapport sur le concours, M. de Rémusat, 
sans se prononcer formellement en faveur de l'animisme, déclara 
qu'il y voyait une doctrine plausible. 

La même année , l'auteur d'une savante Histoire du cartésianisme y 
couronnée ex œquo avec Le cartésianisme de M. Bordas-Dumoulin, et 
d'une Théorie de la raison impersonnelle , consacrée à l'exposé et à la 
défense des idées de Victor Cousin sur la raison, M. Francisque 
Bouillier, enseignait dans la faculté des lettres de Lyon l'identité 
de l'âme pensante et du principe vital ; il publia le résumé de ses 
leçons l'année suivante. M. Jaumes défendit contre lui les doctrines 
de Montpellier dans une dissertation sur Udme et le pi^ncipe vitaly 
publiée la même année, et dans une Introduction à la philosophie 
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médicaley publiée en 1861. M. Richard de Laprade, dans un mé- 
moire que l'Académie de Lyon inséra dans son recueil en 1860, 
après la mort de l'auteur, mémoire intitulé : Animisme et vitalisme^ 
prit également contre M. Bouillier la défense des doctrines de 
Montpellier. 

M. Albert Lemoine, en i858, dans un mémoire lu à l'Académie 
des sciences morales et politiques, et intitulé : Stahl et T animisme y 
exposait avec un grand détail et beaucoup d'exactitude les idées de 
Stahl, et appelait l'attention sur une part considérable de vérité 
qu'elles lui paraissaient renfermer; néanmoins, il n'accordait point 
que les opérations vitales pussent être attribuées à une cause rai- 
sonnable. De la doctrine de Stahl il admettait, disait-il, le vita- 
lisme et rejetait l'animisme. 

Emile Saisset, dans un article de la Revue des Deux-Mondes du 
i5 août 1862, ayant pour titre V âme et le corps y se déclara pareil- 
lement pour le vitalisme. 

De même Adolphe Garnier, dans un rapport fait à l'Académie 
des sciences morales et politiques, sur le livre de M. Bouillier; de 
même encore, la même année, deux médecins distingués, M. Bou- 
chut dans son livre ayant pour titre : La vie et ses attributs dans 
leurs rapports avec la philosophie y l'histoire naturelle et la médecine y et 
M. Jules Fournet, dans La loi des deux substances y que nous avons 
déjà citée. 

M. Charles Lévêque, en i863, dans le Journal de rinstruction 
publiquey chercha de plus à démontrer que l'animisme se prévalait 
à tort de l'autorité d'Aristole ; et c'est ce que soutint également 
M. Philibert dans une thèse présentée à la faculté des lettres de 
Paris, en i864, sur Le principe de la vie chez Aristote. 

M. Tissot, le traducteur de Kant et de Henri Ritter, prit, au con- 
traire , la défense de l'animisme dans différents articles de la Revue 
mMicaU et dans un ouvrage étendu ayant pour titre : La vie dans 
rhommCy publié en 1861. M. Charles présentait, la même année, 
à la faculté des lettres de Paris une thèse : De vita naturœ, où il se 
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montrait plutôt favorable aux opinions vitalistes. Un médecin phi- 
losophe que nous avons déjà cité, M. Carreau, dans un traité De 
la différence de F organisme et du mécanisme , qui est également de 
l'année 1861, voulut relever contre l'animisme de Stahl l'occa- 
sionalisme de Descartes et de Malebranche, le système suivant 
lequel, dans les phénomènes mêmes qu'on appelle des mouvements 
volontaires, le vouloir seul est de nous, et le mouvement est de 
Dieu. 

En 1862, M. Bouillier développa ses opinions, et répondit aux 
critiques dont elles avaient été l'objet, dans un ouvrage ayant pour 
titre : Du principe vital et de rame pensante y ou examen des diverses doc-- 
trines médicales et psychologiques sur les rapports de ïâme et de la vie. 

M. Bouillier s'est déclaré presque entièrement stahlien. Surtout 
il a fait ressortir avec force les raisons qui s'opposent à ce qu'on 
explique la vie soit par la matière, soit par un principe immatériel 
différent de l'âme qui pense. Un point l'arrête, et ce point est es- 
sentiel : comme M. Lemoine et comme M. Lévêque, comme tous 
les partisans du vitalisme, il ne peut admettre avec Stahl que les 
fonctions vitales soient œuvre de pensée; mais, selon lui, elles n'en 
sont pas moins, comme les opérations le plus parfaitement intel- 
lectuelles, l'œuvre de l'âme. 

C'est que c'est une erreur, à ses yeux, que de définir l'âme, 
comme l'a fait Descartes, par la pensée; à plus forte raison refu- 
sera-t-il de souscrire à cette théorie leibnizienne selon laquelle 
la pensée est l'essence non pas seulement des âmes humaines, 
comme le voulait Descartes, mais d'une infinité de principes sim- 
ples ou monades répandus dans tout l'univers, et qui représentent, 
par des perceptions plus ou moins confuses ou distinctes, obscures 
ou claires, l'infinité des phénomènes dont il est composé. Selon 
M. Bouillier, l'essence de l'âme, de toutes les âmes, de toutes les 
monades, si l'on veut, ce ne serait pas la pensée, ce ne serait pas 
la volonté, mais l'action, dont le penser et le vouloir ne seraient 
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que les formes les plus parfaites, propres exclusivement à un état 
supérieur, qui est l'état de raison. Les fonctions vitales ne sont 
point pour lui des opérations de la raison, même définie comme 
la déBnit Stahl, crmais, dit-il avec M. Lemoine, d'un instinct, d'un 
instinct sans intelligence, sans conscience de lui-même, d'un ins- 
tinct aveugle, v 

Pourtant, une fois parvenue à l'état de raison, l'âme, selon 
M. Bou illier, prend, jusqu'à un certain point, conscience de ses 
opérations instinctives; de l'ordre inférieur où elles s'exécutent, 
elles retentissent en quelque sorte dans l'ordre supérieur; et, à 
son tour, le supérieur réagit sur l'inférieur, le moral sur le vital et 
le physique. Ainsi se parfait l'unité de l'être vivant et pensant. 

Dans ces termes , M. Bouillier invite les philosophes de l'école 
à laquelle il appartient, et en général les partisans des doctrines 
spiritualistes , à venir, abandonnant une psychologie trop abstraite 
et trop étroite, se réunir à lui dans cet animisme qu'il considère 
comme le spiritualisme véritable. 

Peut-être cependant se demandera-t-on si expliquer la vie par 
des actions de l'âme qui n'auraient rien d'intellectuel , ce n'est pas 
professer encore, sous le nom d'animisme, une doctrine de simple 
vitalisnie. D'où part tout le raisonnement de Stahl ? De l'ordre et 
du concert, caractères de la vie, qui marquent tendance vers un 
but: donc raison, intelligence. Dès lors, ce n'est pas assez de dire 
que les fonctions vitales sont le produit d'une force , l'œuvre d'un 
instinct; il faut ajouter nécessairement : d'une force qui tend à un 
but, d'un instinct qui s'accommode à une fin, et c'est dire d'une 
pensée. Mais peut-être aussi M. Bouillier est-il, au fond, plus ani- 
miste, animiste au sens d'Aristote et de Stahl, que ses expressions 
ne porteraient à le croire. Il n'a pas voulu dire, sans doute, que 
l'instinct de l'âme, dans ses fonctions vitales, soit absolument et 
rigoureusement aveugle, c'est-à-dire entièrement dépourvu d'intel- 
ligence et de conscience; comment se ferait-il alors que cet ins- 
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linct vînt quelquefois, comme M. Bouillier le fait voir, à entrer 
dans le cercle de la conscience ? A y bien regarder, il semble très- 
près de croire ce qu'ont cru Stahl et Aristote. Pour qu'il se range 
entièrement à la doctrine de ces profonds penseurs, il suffit qu'il 
en vienne à reconnaître, lui aussi, et il semble en être peu éloigné, 
que l'instinct, en définitive, c'est encore la pensée, non, à la vérité, 
telle qu'elle se possède dans la pleine liberté de la réflexion, mais 
captive , ainsi que Hotin la représente, au sein de la nature, comme 
sous le charme de son propre objet, et devenue, pour ainsi dire, 
par l'efl^et d'une sorte de fascination, excentrique à elle-même, 
aliénée d'avec soi. 

Ajoutons que, ce pas fait, M. Francisque Bouillier reconnaîtra 
encore, sans doute, et avec lui ceux de ses adversaires dont la 
pensée est bien proche de la sienne, notamment MM. Lemoine et 
Lévêque, non-seulement, comme il le dit au commencement de 
son savant ouvrage, que l'âme se connaît et se voit directement 
elle-même, parce que son action, que la conscience a pour objet, 
et sa substance ne font qu'un, mais que distinguer de la pensée et 
de la volonté cette action de l'âme, comme quelque chose de plus 
profond et de plus général, c'est peut-être rester encore attaché à 
une de ces notions incomplètes, dont Descartes, Berkeley, Leibniz, 
montrèrent jadis l'insuffisance, et qu'il faut en venir enfin à recon- 
naître que l'action qui est l'être de l'âme et toute l'âme, et qui est 
le constant objet de sa conscience, c'est celle qui ne se sépare pas 
de la conception d'un but, d'un bien à atteindre, c'est le penser, 
c'est le vouloir. 

A ces idées on peut rapporter comme en étant peu différentes 
celles qui ont été développées par M. Adolphe Franck dans un 
compte rendu de l'ouvrage de M. Bouillier, inséré dans le Journal 
des Débats des 1 1 et i3 novembre 1863; par M. Chauffard, dans 
un article du Correspondant du 26 octobre 1862, intitulé : Ame 
et vie; et par M. Fribeault dans trois articles de VArt médical des 
mois d'août, de septembre et d'octobre 1862. 



176 LA PHILOSOPHIE EN FRANCE 

XXIV 

M. Paul Janet, dans un compte rendu, présenté à la Société 
médico-psychologique , de l'ouvrage de M. Bouillier, exprimait l'o- 
pinion que les raisons développées par celui-ci à l'appui de son 
animisme étaient concluantes dans l'hypothèse qu'il avait voulu 
d'abord établir, et qui était que le vitalisme en général avait gain 
de cause soit contre l'organicisme, soit, à plus forte raison, contre 
le matérialisme absolu. Mais cette hypothèse même, M. Janet n'es- 
timait pas que M. Bouillier l'eût suffisamment démontrée, et c'est 
ce que depuis il s'est appliqué à faire lui-même dans un travail 
étendu, inséré d'abord dans la Revue des Deu^jc-Mondes des mois 
d'août et de septembre i863, sous le titre : Le niatérialistne contem- 
porain y et réimprimé l'année suivante dans la Bibliothèque de philoso- 
phie contemporaine avec de nouveaux développements. 

Dans cet opuscule, en exposant les formes que le matérialisme 
a prises récemment entre les mains de quelques physiologistes 
allemands, et particulièrement de M. Buchner, élève de M. Mo- 
leschott et auteur de Matière et force y ouvrage publié en i856, 
qui a eu en cinq ans sept éditions et qui a été traduit dans notre 
langue, M. Paul Janet rapporte et apprécie les arguments par 
lesquels on a toujours prétendu et l'on prétend encore prou- 
ver que ce qu'on appelle la matière suffit pour rendre raison de 
tout. ^ 

Les arguments que M. Janet oppose à l'organicisme, à l'opinion 
selon laquelle la matière, une fois organisée, suffit à la vie, peuvent 
être ramenés aux deux suivants : en premier lieu, et c'est l'argu- 
ment même qui, approfondi, mène jusqu'à l'animisme de Stahl et 
d'Aristote, le concert, l'ensemble ne s'explique" pas assez par la vie 
supposée d'organes particuliers et plus ou moins indépendants; en 
second lieu, en supposant que les organes suffisent à expliquer la 
vie, qu'est-ce qui explique la formation des organes eux-mêmes, si 
ce nVst précisément la vie ? 
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Maintenant, indépendamment et pour ainsi dire au-dessous de 
l'organisme, comment concevoir la matière? 

Le matérialisme de notre temps n'est plus, en général, celui qui 
expliquait tout par les éléments passifs des corps, mais celui qui 
prend pour unique et universel principe une matière active ayant 
on elle de la force. 

Les fondateurs du matérialisme, Leucippe et Démocrite, avaient 
prétendu expliquer le monde par les figures et situations seules 
d'éléments corporels; ils y ajoutaient cependant, pour rendre compte 
de leurs rencontres et des assemblages qui en résultent, des mou- 
vements par lesquels ils auraient été de tout temps emportés en 
tous sens dans l'espace. Epicure, afin de réduire en quelque sorte 
au minimum l'absurdité de ces mouvements sans cause, n'en at- 
tribua à ses atomes, à titre de naturel ou primordial, qu'un seul, 
par lequel, si rien ne fût venu l'altérer, ils seraient tombés éternel- 
lement parallèles les uns aux autres, comme des gouttes de pluie, 
dit Lucrèce, dans le vide infini. Et afin d'expliquer qu'il y eût entre 
eux des rencontres, il osa leur donner une mystérieuse faculté de 
se détourner, de ce déclinent de la ligne naturelle de leur chute; de 
décliner, à la vérité, aussi peu que possible; cela suffisait pour que, 
à la longue, ils vinssent à se rencontrer : la déclinaison réduite à 
si peu de chose , ces théoriciens qui ne jugeaient de rien que par 
les sens la croyaient acceptable. 

Tel fut le matérialisme en ces lointaines époques. Dès la pre- 
mière, il lui fallait ajouter à la matière des mouvements que rien 
de matériel n'expliquait; dans la seconde, il lui fallait joindre à 
un prétendu mouvement naturel un second mouvement, portant 
plus visiblement encore le caractère de la spontanéité, de la libre 
volonté. 

Comprenant que le mouvement ne se peut concevoir sans une 
activité ou force motrice, les stoïciens virent dans la matière et la 
force deux éléments inséparables. C'est la doctrine à laquelle se 
réduit le matérialisme de nos jours. Ni matière sans force, ni force 
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sans matière, dit M. Biichner. Mais cette doctrine, ce n'est plus, à 
proprement parler, le matérialisme expliquant tout par la matière 
seule. 

M. Paul Janet a fait voir qu'attribuer à la matière, comme un 
élément intégrant, de la force, y adjoindre ainsi ce que demandait 
Leibniz, c'est avouer que l'idée de la matière n'est point celle d'une 
chose qui se suffit à elle-même, mais bien celle d'une chose à la- 
quelle il faut qu'une autre fournisse ce qui lui manque, par tonsé- 
quent, d'une chose incomplète, d'une partie d'être, d'une abstrac- 
tion qui ne prend que dans le terme par lequel nous l'exprimons 
l'apparence d'une vraie et entière réalité. 

C'est que l'idée de la matière n'est réellement que l'idée de ce 
dont on fait une chose en lui donnant une forme, et qui passe ainsi 
d'un état relativement indéterminé et imparfait à un état de déter- 
mination et de perfection. D'où il suit que, si l'on veut chercher au 
delà de toute forme une matière première ou absolue, on n'arri- 
vera qu'à un véritable rien. 

Qu'est-ce en effet que l'idée de quelque chose qui n'aurait 
aucune manière déterminée d'exister? C'est l'idée tout à fait abs- 
traite de la pure et simple existence, qui équivaut, comme nous 
l'avons dit à propos de l'ontologisme , à celle du néant. Si donc on 
peut paraître, dans une telle théorie, tout expliquer par la seule 
matière, c'est qu'à l'idée de la matière on joint toujours l'idée de 
quelque chose de tout autre, qui constitue ce qu'on lui attribue de 
perfection. Le matériahsme absolu n'a jamais existé et ne saurait 
jamais exister. 

Qu'est-ce donc alors que le matérialisme de tel ou tel système? 
C'est la théorie qui, sans aller jusqu'aux dernières conséquences 
de son principe, explique les choses par leurs matériaux, par ce 
qui est en elles l'imparfait, et dans cet imparfait prétend trouver 
la raison de ce qui l'achève. Selon l'excellente définition d'Auguste 
Comte, que nous avons rapportée, et par laquelle du haut de sa 
seconde philosophie il a jugé lui-même la première, le matéria- 
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lisinc est la doctrine qui explique le supérieur par l'inférieur 
Qu'est-ce qui en fait le faux? C'est que précisément il est contra- 
dictoire, comme disait Aristote, que le meilleur provienne du pire, 
que le moins produise le plus. Et lorsque le matérialisme réussit 
en apparence à rendre compte, dans tel ou tel cas, du supérieurpar 
l'inférieur, c'est que, par une subreption dont il ne s'est pas aperçu, 
il a mis déjà dans l'inférieur ce supérieur que, ensuite, il croit et 
semble en faire naître. Si l'on explique l'intelligence par la sensa- 
tion, l'esprit par le corps, c'est, sans qu'on s'en rende compte, au 
moyen de ce que la sensation renferme nécessairement d'intellec- 
tuel , de ce qu'il y a , dans le corps le plus grossier, de nécessaire- 
ment spirituel. 

C'est l'œuvre achevée qui explique l'ébauche, le complet, le 
parfait qui explique l'incomplet et l'imparfait, le supérieur qui 
explique l'inférieur. Par suite, c'est l'esprit seul qui explique J 
tout. 

XXV 

M. Vulpian dans ses savantes Leçons sur ta physiologie du cen^eau 
(1867) a consacré un chapitre à la question du vitalisme. Il oppose 
à l'opinion qui donne aux fonctions vitales un principe spécial, dif- 
férent des propriétés particulières des organes, deux arguments. 
D'abord, ce qu'on appelle le principe vital est, dit-il, toujours conçu 
comme un, et ne peut l'être autrement. Or on voit les parties de 
certains animaux inférieurs, séparées les unes des autres, conti- 
nuer pourtant de vivre. fcLe principe vital, cette force une, chez ces 
animaux était donc divisible. Mais pour nous, dire que le principe 
vital est divisible, c'est dire qu'il n'existe pas. ti On pourrait ajou- 
ter, pour fortifier encore le premier argument de M. Vulpian , que 
c'est un résultat de la physiologie la plus avancée, d'envisager tous 
les organismes, sans excepter ceux de l'ordre le plus élevé, comme 
des compovsés de parties fort indépendantes. M. Claude Bernard a 
émis l'idée ([ue tous les êtres vivantes, ]>lantes et animaux, étaient 
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(les composés d'organismes. M. Vircliow, dans ses recherches si 
neuves et profondes sur la pathologie cellulaire , montre que tout 
être vivant se résout en une sorte de société de cellules, qui sont 
des organismes complets. En second lieu, dans un grand nombre 
de faits, non-seulement pathologiques mais physiologiques, les opé- 
rations vitales ne sont aucunement conformes à ce qu'exigerait le 
bien de l'individu; crdonc, dit M. Vulpian, les diverses tendances 
qu'on avait regardées comme des attributs du principe vital, loin 
d'agir d'une façon plus ou moins intentionnelle, comme on le sup- 
posait dans cette hypothèse, se manifestent au contraire fatalement, 
nécessairement, aveuglément. Donc la fatalité existe dans le monde 
organique comme dans le monde inorganique, n 

Ces objections ou des objections semblables ont été proposées 
de tout temps; les faits nouveaux dont on peut les appuyer au- 
jourd'hui n'ont rien ajouté d'essentiel à ceux qui, dès l'antiquité, 
paraissaient les autoriser : les vitalistes et les animistes ne les igno- 
rent donc pas. Il est vrai néanmoins que, le plus souvent, ils ne 
les discutent point. M. Vulpian, d'autre part, n'ignore pas ce qu'on 
a dit et ce qu'on peut dire de l'unité vitale, du concert évident 
des fonctions, et de ce qu'il nomme lui-même, quand il s'agit de 
la régénération d'un organe, ce une sorte de conspiration de tous les 
éléments ; -n mais il se borne à en dire que ce c'est là un fait profon- 
dément obscur, et que pourtant il faut bien admettre, -n II n'examine 
point si ce fait ne détruit pas sa théorie. 

On fait donc valoir, d'un côté, pour l'organicisme les faits et les 
raisons qui établissent la pluralité et la fatalité vitales; de l'autre, 
pour le vitalisme ou l'animisme, les faits et les raisons qui établissent 
l'unité et la finalité, ou intentionnalité ; et de chaque côté on men- 
tionne à peine ce qui s'oppose à l'opinion qu'on croit vraie. C'est 
peut-être que les idées opposées semblent absolument incompatibles 
et qu'on désespère de les concilier; c'est qu'on pense plus ou moins 
distinctement qu'en les mettant directement en face les unes des 
autres, on n'arriverait qu'à neutraliser les unes par les autres les 
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observations et les réflexions, pourtant évidemment vraies, sur les- 
quelles elles^^ppuient respectivement. 

Cependant si les idées opposées semblent ici inconciliables, ne 
serait-ce pas qu'on les considère, de part et d'autre, dans les teroies 
plutôt que dans les choses, et plus logiquement que physiquement? 
De part et d'autre , ce semble, on prend les notions que Ton considèrç 
dans le sens exclusif qu'oflre le nom qui les exprime et qui n'admet 
rien de son opposé. Mais en est-il bien de même dans la nature? 
Ce qui logiquement est incompatible, dans la nature souvent s'unit, ||^ I 
s'harmonise; ce que tranche et sépare cette raison imaginative qui 
fait le langage, en encadrant pour ainsi dire des notions dans des 
mots, comme l'on place en des lieux difl'érents diff'érents objets 
matériels, la nature, au contraire, à laquelle une plus haute 
raison doit se trouver conforme, nous le montre lié, continu, fondu 
ensemble. 

Selon qu'on se place à une extrémité ou à une autre de l'im- 
mense série des êtres, ou même seulement à une extrémité ou à 
une autre de la série , si étendue encore , des êtres animés , on est 
porté soit à ne voir dans la nature que division, multiplicité, mé- 
canisme, fatalité; soit, au contraire, à n'y voir qu'harmonie, union 
et spontanéité intentionnelle. Que l'on considère des phénomènes 
tels que ceux que nous offre la formation successive d'une habi- 
tude, où l'on voit des opérations volontaires, impliquant la plus 
complète unité d'action, se changer. peu à peu en des mouvements 
instinctifs qui s'exécutent comme en dehors de l'activité centrale , 
par un mécanisme obscur, dans la multiplicité des organes, on sera 
plus aisément, peut-être , amené à cette pensée que, soit dans les di- 
verses parties de notre être, depuis ce qu'il a de plus élevé jusqu'à 
ses plus infîmes éléments, soit dans les divers ordres d'existence, 
où se retrouvent en grand les mômes différences, c'est partout, 
sous des formes très-variées et même contraires, un môme prin- 
cipe, et qu'enfin la vie inférieure n'est que le dernier degré auquel 
descend, de métamorphose en métamorphose, la vie supérieure. 
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Là comme dans d'autres sciences la continuité dans le progrès, 
dans la croissance et dans la décroissance, enseigne Tunité. 

XXVI 

La question des rapports du physique et du moral , de Tâme et 
de l'esprit, se présente sous sa forme la plus précise dans l'étude 
du système nerveux et, avant tout, du cerveau. 

Nous avons dit que la phrénologie, qui expliquait la pensée par 
les fonctions de différentes parties du cerveau indépendantes les 
unes des autres, avait définitivement disparu de la science. Un fait 
capital, établi surtout dans ces derniers temps par M. Vulpian, est 
venu ruiner par la base môme la théorie de la localisation exclusive 
des facultés : c'est ce fait que les diverses parties du cerveau peuvent 
se suppléer, et qu'il ne faut que très-peu d'une partie de la matière 
cérébrale pour remplir au besoin la totalité des fonctions. M. Vul- 
pian, après avoir exposé sommairement la doctrine phrénologique 
et son histoire, a donc pu conclure ainsi : cr D'une part, il n'y a 
pas encore de faits pouvant plaider sérieusement en faveur de la 
doctrine, et, d'autre part, les résultats expérimentaux et un bon 
nombre d'observations pathologiques parlent contre cette disloca- 
tion des facultés, avec répartition dans des départements isolés de 
la substance grise. Gall et ses adeptes et les philosophes qui, à leur 
suite, ont cherché à instituer cette sorte de géographie cérébrale, 
ont fait une œuvre plus ou moins ingénieuse, mais sans base 
sérieuse, et qui doit être, par conséquent, bannie de la biologie 
positive, c'est-à-dire de celle qui ne s'appuie que sur des faits d'ex- 
périmentation et d'observation. L'expérience et l'observation nous 
apprennent ici que les diverses parties des hémisphères cérébraux, 
et surtout de leur substance grise, peuvent se suppléer; qu'une 
partie relativement minime, surtout chez les animaux, peut suflire 
à remplir les fonctions du tout; et conséquemment, je le répèle, 
la doctrine de la localisation des diverses facultés instinctives, in- 
lellectuclles et airerliv(»s n'a aucune consistance, tî 
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La phrénoiogie écartée, reste à définir et ce (|u on sait et ce 
qu'on est en voie d'apprendre concernant les rapports du moral, 
soit avec le cerveau , soit avec les autres parties du système ner- 
veux. 

Quant au cerveau proprement dit, il a été établi que cet appa- 
reil ou cet ensemble d'appareils sert a la sensibilité, à l'imagina- 
tion, à la pensée même dans un certain sens et une certaine 
mesure. C'est le résultat des travaux de Vicq-d'Azyr, de Guvier, de 
Gall, de Millier, etc. 

Notons seulement que, s'il a été prouvé que tout ce qu'on peut 
appeler les antécédents et les conditions de la pensée, sensations, 
imaginations, etc. ne peut ôtre sans le cerveau, il ne l'a pas été 
que la pensée elle-im^me, dans son action centrale, nécessairement 
simple, en dépende en aucune façon. En ce for intérieur, plus rien 
de la matière, du corps, de l'organisme; plus rien de tout ce qui est 
étendue et multitude, cr C'est sans organe qu'on pense, t^ a dit Aris- 
tote : cette haute proposition est demeurée inébranlable, et vrai- 
semblablement, pour qui saura l'entendre, ne sera jamais ébranlée. 

Notons en second lieu que, si les diverses opérations intellec- 
tuelles cessent quand le cei'veau est détruit ou môme profondément 
lésé, néanmoins, pourvu que la vie subsiste, après un temps plus 
ou moins long, elles se rétablissent. C'est l'un des résultats les plus 
importants des expériences de M. Flourens. D'après ces expériences, 
aux hémisphères cérébraux, qui sont le plus grand épanouissement 
du système nerveux principal, viennent suppléer, après quelque 
temps, les corps striés, épanouissement immédiatement inférieur 
de la moelle épinière, et dont la fonction normale est de servir 
aux opérations instinctives. 

Il n'a donc pas seulement été trouvé vrai qu'une faible partie 
du cerveau suffit à la rigueur à toutes ses fonctions; il a été trouvé 
vrai qu'à tout le cerveau peuvent suppléer, pour les fonctions supé- 
rieures qui lui aj)parlicnnent en propre, les parties du système 
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nerveux qui, dans Tétat normal et habituel, ne servent quau\ 
fonctions immédiatement inférieures. C'est dire que ce nest pas 
Torgane qui cause la fonction, comme le matérialisme le soutient, 
mais que c'est la fonction, laction, qui, sous certaines conditions 
physiques, s assujettit et s'approprie l'organe. 

Cette partie supérieure de la moelle épinière qui pénètre dans 
l'encéphale, et qu'on appelle la moelle allongée ou le bulbe rachi- 
dien, est le siège physique des sensations et des mouvements 
instinctifs. Tandis que par le cerveau s'accomplissent les opérations 
par lesquelles s'ajoutent aux sensations les perceptions et se for- 
ment les volontés motrices, c'est dans Fisthme cérébral, c'est dans 
le bulbe rachidien qu'est le réceptacle des sensations proprement 
dites ainsi que le foyer des mouvements spontanés. 

En un mot, selon l'état actuel de nos connaissances tel qu'on 
le trouve exposé dans l'ouvrage de M. Vulpian, les sensations se 
transmettent par les nerfs et la moelle épinière, et prennent dans 
la moelle allongée leurs caractères distinctils et spéciaux; et c'est 
dans le cerveau seulement, ou du moins au moyen du cerveau, 
qu'une élaboration supérieure ajoute aux sensations les percep- 
tions, les idées. De même, en sens inverse, c'est du cerveau que 
procède la volonté qui excite dans la moelle allongée la puissance 
motrice, laquelle, enfin, par la moelle épinière et par les nerfs 
moteurs qui en procèdent, détermine le mouvement des muscles. 

Or, quoique tel soit l'ordre normal , il n'en est pas moins vrai , 
selon Millier, que, le cerveau étant détruit ou annulé, la moelle 
allongée devient le foyer de fonctions, soit sensitivcs, soit mo- 
trices, entièrement analogues aux fonctions cérébrales. 

C'est à la moelle allongée que l'expérience a conduit à rapporter 
les mouvements de la mimique et du langage, ceux de la circula- 
tion et de la respiration. N'est-il pas évident que, dans ces mouve- 
ments, il y a, entre l'instinctif et le volontaire, mélange, fusion 
intime, indivisible continuité? 
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Si maintenant de la moelle allongée on passe à la moelle épi- 
nière, du domaine des opérations auxquelles s'étend la volonté 
réflexive ou au moins la conscience on descend, ce semble, sans 
retour, à celui des opérations purement machinales et aveugles. 

Depuis les travaux de Robert Whyte, de Prochaska, de Legal- 
lois, mais surtout de Marshall Hall, on a reconnu chez lanimal des 
mouvements qui sont une simple réaction contre une impression 
externe, réaction à laquelle le cerveau et la moelle allongée sont 
étrangers, et qui procède de la moelle épinière. Ces mouvements, 
où Ton voit une sorte de répercussion ou réflexion immédiate, in- 
consciente, et, à ce qu'il semble, toute machinale, sont ceux qu'on 
a appelés en conséquence les actions réflexes. 

Mais dans les faits mêmes qui ont été si bien décrits en dernier 
lieu par M. Vulpian, on voit des animaux auxquels il ne reste du 
système nerveux cérébro-spinal que la moelle épinière, ou même 
une partie de la moelle épinière , non-seulement répondre par des 
mouvements à des excitations extérieures, mais concerter, pour se 
défendre d'une attaque, des mouvements divers de parties indé- 
pendantes. N'est-on pas autorisé à voir, avec Robert Whyte , Pro- 
chaska, Paton, Pfliiger, dans des actions ainsi coordonnées des 
exertions d'une puissance quelconque de sentir, de percevoir, puis 
de viser à un but, de tendre à une fin, et, dans ces profondeurs de 
la plus obscure vitalité, ne voit-on pas encore comme une lueur 
émanée de quelque chose qui connaît et qui veut? D'où la philo- 
sophie semble pouvoir conclure, comme dans la question, qui ne 
difl*ère pas de celle-ci, de l'organicisme , du vitalisme et de l'ani- 
misme, qu'au fond tout se réduit toujours à un même principe, 
quoique engagé dans des conditions d'existence qui, à partir du 
point où il se possède et se gouverne, le rendent de plus en plus 
extérieur et étranger à lui-même. 

Comme on a vu M. Claude Bernard, dans une partie de sa théorie 
physiologique, annoncer la pensée d'étendre à tous les phénomènes 



»• 



186 LA PHILOSOPHIE EN FRANCE 

que présentent les êtres vivants le mécanisme qui semble régner 
dans l'ordre inorganique, pareillement, partant de l'observation 
des actions réflexes, qu'il considère comme absolument machinales, 
quoique le mécanisme nous en soit inconnu, M. Vulpian laisse voir 
la pensée que de proche en proche la même explication devra être 
étendue aux phénomènes de l'ordre instinctif, puis enfin à ceux 
de l'ordre intellectuel et volontaire. Il remarque que, si les actions 
réflexes sont déterminées par des impressions , pareillement les ac- 
tions volontaires le sont par des idées. Sans examiner si la volonté , 
en se déterminant d'après des idées, ne se détermine pas, comme 
Leibniz entre autres l'a maintes fois expliqué, et mieux encore 
peut-être Kant, d'une manière qui n'exclut nullement la sponta- 
néité, mais qui, au contraire, l'implique, M. Vulpian , se fondant en 
outre sur l'hypothèse que les actions réflexes ne sont qu'un ma- 
chinisme brut, croit pouvoir étendre à la volonté ce machinisme, 
«r A ce point de vue , qui est le seul vrai , dit-il , les volitions, ainsi que 
l'admettent plusieurs physiologistes modernes, peuvent et doivent 
être envisagées comme des phénomènes d'action réflexe cérébrale, v 
Et ailleurs : ce Lorsqu'on va pas à pas, de manifestation en mani- 
festation, on est tout étonné d'arriver finalement à se poser la 
question : Qu'est-ce, en réalité, qu'un phénomène volontaire? On 
peut dire qu'il est bien peu de physiologistes qui puissent, dans 
l'état actuel de la science, admettre la manière dont la plupart des 
philosophes envisagent la volonté, t^ Pai* ces mots, M. Vulpian veut 
dire que l'état de la science ne permet plus de croire à la volonté 
libre. 

En eflet, si l'on procède suivant une analogie continue, en par- 
tant de la supposition d'un pur mécanisme dans les phénomènes de 
l'ordre inférieur, et en étendant graduellement la même explication 
à des phénomènes de plus en plus élevés , il est évident qu'on arrive 
nécessairement à en faire disparaître toute spontanéité. 

Mais U semble au contraire, quoique M. Vulpian fasse encoj*e 
(Uoins d'estime de la métaphysique que M. Claude Bernard, que ses 
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recherches et ses découvertes aboutissent, en définitive, comme 
celles de M. Claude Bernard, à la démonstration de cette proposi- 
tion, dans laquelle la métaphysique peut être concentrée, que la 
pensée, que la volonté sont au fond de tout, que la nature nen 
oflre que des dégradations, que les phénomènes vitaux à tous leurs 
degrés ne s'expliquent, en somme, que comme autant de réfractions, 
dans des milieux diversement troubles, de l'unique et universelle 
^ lumière. 

Du système nerveux supérieur, ou centre spinal, si nous pas- 
sons au système inférieur, à celui qui se compose de ces centres ner- 
veux partiels et épars qu'on nomme des ganglions et qui président 
aux fonctions inférieures de la vie, des découvertes très-récentes 
de la physiologie s'offrent à nous, qui paraissent confirmer et même 
étendre les conclusions que l'état de la science relativement au 
système cérébro-spinal nous a semblé autoriser ; et un philosophe 
se rencontre qui les interprète à peu près en ce sens. 

Bichat, développant une pensée énoncée d'abord par Grimaud, 
distingua, sous les dénominations, peu exactes du reste, de vie ani- 
male et de vie organique, une vie supérieure, généralement volon- 
taire et intellectuelle , une vie inférieure , généralement aveugle et 
involontaire. Buisson (un parent de Bichat) observa que, entre les 
fonctions de la première des deux vies et celles de la seconde , il y 
a des fonctions intermédiaires et mixtes, qui sont celles de la circu- 
lation et de la respiration, des poumons et du cœur, où se mêlent 
l'instinct et la volonté. Buisson rétablissait ainsi, entre les deux 
extrêmes de la vie, le milieu, le moyen terme. 

C'est ce qu'indiquait déjà la plus superficielle observation et 
que devait bientôt confirmer la science la plus exacte. 

De tout temps on avait divisé le corps humain en ces trois 
grandes parties : la tête, la poitrine, le ventre; la tête, contenant 
le cerveau; la poitrine, le cœur et les poumons; le ventre, l'estomac 
et les intestins, tr Le cerveau, le ccrur, l'eslomfic, sont, disait Bordeu, 
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Je trépied sur lequei repose la vie. v C'est une division que la patho- 
logie justifie, et dont les découvertes récentes de l'embryogénie sont 
venues prouver d'une manière évidente la très-haute importance. 
Ainsi que l'ont fait voir M. Goste et M. Bischoff, dès que l'on com- 
mence à distinguer dans l'œuf la première ébauche de l'embryon, 
on y reconnaît trois feuillets, dont le développement formera les 
trois grandes parties du corps : un feuillet intérieur, qui deviendra 
les organes intestinaux; un feuillet extérieur, qui deviendra les 
organes les plus périphériques, la colonne vertébrale avec ses 
dépendances; enfin un feuillet moyen, origine du cœur, des vais- 
seaux , des poumons. 

Or, de la considération des parties de l'organisme passe-t-on 
à celle du système nerveux, dont il dépend, on trouve que, si les 
fonctions de la vie la plus haute dépendent du cerveau et de la 
moelle épinière, formant le système cérébro-spinal , et si les fonctions 
de nutrition et de reproduction dépendent principalement des 
ganglions, qui forment le système appelé le grand sympathique, 
ainsi que l'a dit Bichat, les fonctions intermédiaires de respiration 
et de circulation, où se mêlent la volonté et l'instinct, dépendent 
principalement d'un système nerveux intermédiaire, appelé autre- 
fois le petit sympathique, aujourd'hui le pneumo-gastrique , for- 
mant la dixième paire des nerfs crâniens, et qui se rattache à la 
partie supérieure de la moelle épinière, à ce point de cette partie 
que M. Flourens a appelé le nœud vital, et qu'on ne peut léser, 
en effet, sans qu'aussitôt, par l'interruption de la respiration, la vie 
ne cesse; système intermédiaire, puisque, d'une part, il prend son 
origine dans la tête et au milieu du système cérébro-spinal , et que , 
de l'autre, dans ses terminaisons, qui aboutissent au cœur et aux 
, poumons, il devient de forme ganglionnaire. 

Ainsi , entre les deux extrêmes opposés l'un à l'autre par Bi- 
chat, il y a un milieu: milieu dans la situation même des parties, 
entre la tête et l'abdomen; milieu dans les fonctions, mêlées de 
volonté et d'instinct; milieu enfin, soit dans la constitution anato- 
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miquc , soit dans les fonctions de la partie du système nerveux d'où 
ces organes dépendent. Milieu, situation et constitution moyenne, 
et en même temps médiation , action médiatrice. Par leurs fonctions 
spéciales, moyennes entre les autres, les organes pectoraux établis- 
sent entre les organes cérébraux et les abdominaux de constantes 
et intimes communications. 

Partout donc et en tous sens , dans l'organisme et dans la vie , 
liaison, continuité. 

Une partie de ces faits et de ces remarques, surtout en ce qui 
concerne le nerf pneumo-gastrique, le père Gratry les a, dans sa 
Connaissance de Tâme^ recueillis, rapprochés, commentés de façon 
à mettre dans une vive lumière la triple unité de l'organisme. 
Le but qu'il s'est proposé a été surtout de montrer dans le corps 
une image de l'âme, et dans l'âme une image de la nature divine, 
telle que la représente le dogme de la Trinité; et l'on peut douter 
que, dans cette entreprise, où, avec une préoccupation théologique 
dominante, il a suivi néanmoins une route tracée autrefois par la 
philosophie platonicienne, il ait réussi au gré des exigences d'une 
science rigoureuse. Mais ses idées sur les rapports des fonctions de 
l'organisme et les conséquences qu'il en a tirées pour établir qu'au 
fond c'est un même principe qui, dans le vivant, fait tout, semblent 
devoir subsister comme de précieux éléments pour une théorie 
qui, d'après ce qui précède, est en voie de se former, concernant 
l'unité de la vie et la dépendance où elle est, dans toutes ses par- 
ties, de la puissance de l'âme. 

(t Au fond, dit le père Gratry, c'est toujours l'âme qui sent ou 
qui meut par les nerfs et qui opère dans le corps. C'est la solide 
doctrine de saint Thomas et d'Aristote, combattue seulement par 
l'erreur de ceux qui supposent que l'âme ne fait rien, sc^it en elle- 
même, soit dans son corps, qu'elle ne le veuille et ne le sache. -n 

Ajoutons seulement que , si c'est l'âme qui agit dans les fonctions 
vitales, ce ne peut être, encore une fois, puisque l'âme est toute 
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pensante , que par des pensées et des volontés, quoique, peut-être, 
par des pensées et des volontés de telles sortes qu'elle s'y échappe, 
pour ainsi dire, à elle-même, et sort presque entièrement, en se 
répandant au dehors, de sa propre conscience. 

XXVII 

L'instinct a été l'objet de plusieurs travaux importants. Fré- 
déric Guvier; M. Flourens, dans plusieurs articles du Joumnl des 
Savants et dans son traité De Timiinct et de ïintelligencc des animaïuc; 
M. de Quatrefagcs, dans un de ses articles sur Y Unité de T espèce 
humaine^ ; M. Maury , dans son Traité du sommeil et des rêves; M. Vul- 
pian, dans la dernière de ses Leçons sur h physiologie ; M. Michelet, 
dans UOiseau et dans U Insecte; M. Durand (de Gros), dans son 
Ekctrodynamisnie vital, publié sous le pseudonyme de Philips, et 
dans SCS Essais de physiologie philosophique (1861), ont cherché à 
déterminer, avec plus de précision qu'on ne l'avait encore fait, les 
différences et les ressemblances de l'instinct et de l'intelligence. 

Le résultat le plus général et le plus important de ces recher- 
ches a été d'établir que, si l'homme a des instincts , et non pas seule- 
ment de l'intelligence , les animaux n'ont pas seulement des instincts, 
comme on le disait avant les observations de Réaumur, de G. Le- 
roy, des Huber; qu'on trouve chez eux, surtout dans les espèces les 
moins éloignées de l'homme, mais aussi en beaucoup d'autres, des 
marques incontestables d'intelligence, d'une intelligence pourtant 
qui reste au-dessous de ce qu'on nomme communément réflexion. 
«r Les animaux, dit M. Flourens, n'ont pas la réflexion, cette faculté 
suprême qu'a l'esprit de l'homme de se replier sur lui-même. Il 
y a là une ligne de démarcation profonde. Cette pensée qui se 
considère elle-même, cette intelligence qui se voit et qui s'étudie, 
cette connaissance qui se connaît, forment évidemment un ordre 
de phénomènes déterminés, d'une nature tranchée, et auxquels nul 

' UevHC des Deux-Mondes, 18G1. 
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animcil ne saurait atteindre. L'homme est le seul de tous les êtres 
créés à qui le pouvoir ait été donné de sentir qu'il sent, de con- 
naître qu'il connaît, de penser qu'il pense. -n 

Willis avait déjà dit: cr Insuper mens humana actione reflexa 
se ipsam intuetur, se cogitare cogitât, v Le métaphysicien écossais 
James Ferrier, récemment, a dit aussi très-bien : a L'existence des 
animaux n'est pas accompagnée de la connaissance d'eux-mêmes, et 
ils ne se rendent aucun compte de la raison qui opère en eux ; il 
est réservé à l'homme de vivre de cette vie double : exister et avoii* 
conscience de l'existence , être raisonnable et savoir qu'il l'est, d Leibniz 
avait dit antérieurement, en indiquant plus nettement encore et le 
fait et sa cause, que si, à la différence des bêtes, nous pouvons ré- 
fléchir sur nous-mêmes, c'est parce que nous concevons ce que c'est 
qu'être, ce que c'est qu'unité, identité, ce que c'est que vérité néces- 
saire;?) et Descartes : crNous ne pouvons savoir que nous sommes 
qu'à ia condition de savoir ce que c'est qu'être, n C'est-à-dire que 
la condition de la réflexion est cette faculté d'abstraire et de com- 
parer, plus généralement de séparer et de rapprocher intellectuel- 
lement, en vertu des idées nécessaires, qui s'appelle la raison. 

Après tant de savantes et ingénieuses recherches qui ont nus 
en lumière mille traits encore mal connus par lesquels l'homme et 
la bête se ressemblent, par lesquels la plupart des physiologistes, 
entre autres M. Vulpian , les rapprochent jusqu'à n'en faire que des 
espèces d'un même genre, la raison demeure entre l'homme et la 
bête une marque d'essentielle et irréductible différence. 

Il n'en faut pas moins ajouter aux conquêtes scientifiques de 
notre époque les remarques consignées dans les ouvrages de plu- 
sieurs observateurs, d'après lesquelles non-seulement, comme nous 
avons eu occasion de le dire , les actions plus ou moins volontaires 
se changent par une fréquente répétition en des habitudes qui res- 
semblent à des instincts, mais encore ces habitudes, se transmettant 
par l'hérédité, deviennent, dans des générations subséquentes, des 
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instincts véritables. M. P. Lucas , dans son Traité philosophique et phy- 
siologique de îhérédité naturelle; M. Roulin , dans ses Recherches sur 
quelques changements observés dans les animaux domestiques tran^rtés 
de T ancien dans le nouveau continent; M. de Quatrefages, dans son 
travail sur X Unité de la race humaine y en ont recueilli de nombreux 
exemples. Ce sont autant de documents importants, pour expli- 
quer dans une certaine mesure, par une transformation graduelle 
d'actes intellectuels et volontaires, la génération des instincts; 
théorie proposée jadis, sans l'appui d'assez de preuves empruntées 
à l'expérience, par Lamarck, et renouvelée très -récemment par 
M. Herbert Spencer, et, avec toutes les ressources d'un vaste savoir, 
par M. Charles Darwin. 

M. Durand (de Gros), dans ses Essais de physiologie philosophique 
(1866), a défendu et fortifié par de nombreux arguments cette 
théorie qui explique les instincts par la transmission héréditaire 
d'habitudes; il a montré que les actes instinctifs, accomplis sans 
que l'être vivant auquel ils appartiennent en ait la conscience, et 
que M. Maury appelle en conséquence tr inconscients d et M. Du- 
rand lui-même (rinconscientiels,Ti renferment néanmoins de l'intel- 
ligence; il a montré qu'à ces actes on peut à cet égard assimiler 
ceux qui dépendent de la moelle épinière et ceux mêmes qui, se 
rapportant aux fonctions nutritives et aux autres fonctions de même 
ordre , dépendent de simples ganglions ; il a contribué ainsi à modi- 
fier la distinction vulgaire, trop arbitrairement tranchée, entre l'in- 
telligence et l'instinct, et, cette fois, au profit du principe supérieur 
plutôt que de l'inférieur. <r Maintenant , ajoute M.Durand (de Gros), 
si certaines sensations , certaines déterminations sont en dehors de 
la conscience qu'a l'être vivant de tout ce qui proprement dépend 
de lui, s'il ne se peut pas qu'elles soient hors de toute conscience, 
s'il ne se peut pas qu'aucune sensation soit absolument incons- 
cientielle, où s'en trouvera donc la conscience? Dans les centres 
particuliers desquels dépendent les phénomènes instinctifs ou 
réflexes; et en chacun de ces centres il faut nécessairement placer 
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une âme particulière , dans la moelle épinière seule nombre d'âmes 
spinales. y^ C'est à la rigueur, et sans souffrir aucune exception, 
qu'il faut entendre, selon M. Durand, ce que M. Lacaze-Duthiers 
a dit des animaux invertébrés, et avant lui Dugès, et avant Dugès 
Linné et Reimarus : que chaque vivant est un assemblage de vi- 
vants, cr Une chose vivante, a dit aussi Goethe, n'est jamais une, mais 
toujours plusieurs. -n Et, comme l'a remarqué Bûchez dans un exa- 
men du premier ouvrage de M. Durand (de Gros), il faudrait, 
d'après celui-ci, définir l'homme non une intelligence servie par 
des organes, mais une intelligence servie par des intelligences 
inférieures. 

On peut, ce nous semble, opposer à M. Durand (de Gros) l'im- 
possibilité de concevoir, dans cette supposition, comment le vivant 
fait un tout, ce qu'on ne saurait pourtant contester. Si c'est le 
caractère de la physiologie la plus avancée que de comprendre un 
organisme comme une société et une sorte de fédération de plus 
petits organismes, il n'en faut pas moins arriver à concevoir com- 
ment une telle diversité est en même temps unité. On ne niera 
pas pour cela qu'on ne puisse être fondé, dans une certaine mesure, 
et qu'il n'y ait quelquefois beaucoup d'utilité à considérer un être 
comme une société d'êtres, et, si l'on veut, comme une pluralité 
d'âmes; mais il faudra en venir en dernier lieu à un point de vue 
plus élevé, d'oii l'on voie une telle pluralité, une telle diversité se 
réduire à des états différents d'un seul et même principe, a Tout est 
un, quoique chacun soit à part. -n 

xxvni 

La question du sommeil, des rêves et du somnambulisme dif- 
fère peu de la question de l'instinct. 

<r On ne peut , disait Guvier, se faire d'idée claire de l'instinct 
qu'en admettant que les animaux ont dans leur sensorium des 
images et sensations innées et constantes, qui les déterminent à 
agir, comme les sensations ordinaires et accidentelles déterminent 
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communément. C'est une sorte de rêve ou de vision qui les pour- 
suit toujours; et dans tout ce qui a rapport à leur instinct, on peut 
les regarder comme des espèces de somnambules. •« 

Maine de Biran définissait l'état de l'animal par la vie sensitive, 
l'état supérieur de l'homme par la volonté ; de même , à ses yeux, 
le sommeil consistait dans la prédominance de la vie sensitive et 
passive, affranchie de la direction que nous lui imprimons pendant 
la veille par l'effort. 

Jouffroy croyait, au contraire, que dans le sommeil l'intelli- 
gence et la volonté subsistaient comme à part. crOn s'expliquerait, 
par là, disait-il, comment on se réveille à l'heure qu'on s'est pres- 
crite par avance, comment on se réveille lorsque vient à se produire 
quelque bruit insolite , comment en dormant on fait des raisonne- 
ments très-justes et même des découvertes, n 

A cette théorie on a opposé qu'elle n'est vraie que d'un sommeil 
léger, qui n'est qu'un demi-sommeil. 

M. Lélut, dans un Mémoire sur le somtneil, les songes et le som- 
na7nbulis7ne y lu à l'Académie des sciences morales et politiques les 
27 mars et 17 avril 1862, après avoir exposé combien on sait peu 
de choses sur les conditions physiques du sommeil, rendit sensible 
par des remarques judicieuses que, dans le sommeil, soit léger, soit 
profond, l'intelligence et la volonté ne subsistent pas assurément, 
comme Jouffroy l'avait dit, dans toute leur plénitude, mais que 
pourtant elles ne sont pas, comme Maine de Biran l'avait cru, en- 
tièrement abolies, et qu'au contraire il n'est point de sommeil si 
profond où, à quelque degré, elles ne se montrent ou ne se doivent 
légitimement présumer. M. Lélut, dans son travail, s'est appliqué 
aussi à faire la part, dans le sommeil, des rêves de nos différents 
sens comme de nos différentes facultés mentales. 

L'Académie des sciences morales et politiques ayant mis la ques- 
tion du sommeil au concours, M. Albert Lemoine remporta le prix 
qu'elle avait proposé. Dans son mémoire, il soutint et il appuya do 
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nombreuses et ingénieuses remarques des opinions peu différentes 
de celles que M. Lélut avait sommairement exposées. 

M. Maury, peu après, publia un livre intitulé : Du sommeil et des 
rêves y composé en grande partie d'observations faites sur lui-môme 
avec beaucoup de patience et de sagacité. L'objet principal des re- 
cherches de M. Maury fut de prouver que le sommeil s explique par 
une diminution de l'activité du cerveau et principalement des par- 
ties du cerveau qui servent l'intelligence, diminution qui laisserait 
dominer la vie inférieure, soit la vie animale proprement dite, soit 
davantage encore la vie végétative et organique; que, dans cet 
état, nous sommes sous l'empire d'hallucinations toutes semblables 
à celles qui, dans l'état de veille, marquent un acheminement à la 
perte de la raison, et qu'ainsi le sommeil et les rêves sont un état 
intermédiaire entre la possession de nous-mêmes et l'aliénation. 

Ces résultats semblent pouvoir servir à préparer une théorie du 
sommeil plus complète et qui explique mieux les faits que celles 
qui ont pu jusqu'à présent être essayées. 

Pour la partie proprement physiologique du sommeil , un phy- 
siologiste anglais, M. Durham, vient d'établir, dit-on, un fait très- 
important, douteux jusqu'à ce jour et dont le contraire était même 
tenu généralement pour vrai, à savoir que, pendant le sommeil, 
l'afflux du sang au cerveau est moindre que pendant la veille. Ne 
savait-on pas déjà qu'il y a dans le sommeil tendance au refroidis- 
sement, principalement des extrémités? Si l'on rapproche de ces faits 
ceux que Grimaud surtout a mis en relief, et qui montrent dans le 
sommeil un certain accroissement des forces digestives et nutritives , 
c'eslr-à-dire de la vie organique la plus intérieure; si l'on se rappelle 
certains animaux plus sujets que d'autres à des métamorphoses et 
pour lesquels elles s'accomplissent dans un sommeil profond; si 
l'on songe à la chrysalide plongée dans un sommeil où, ainsi que 
le vit d'abord Swammerdam , ses organes ramassés se pénètrent et 
se fondent ensemble , rentrant comme dans un état embryonnaire 
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lOjlJLlËn aître transformé s; si Ton se rappelle cette grande loi, in- 
diquée par Goethe, d'après laquelle la nature, chez les végétaux, 
procède, dans son développement, par une suite de concentrations 
et d'expansions alternatives; si, d'autre part, on en rapproche les 
phénomènes que présente la nature physique elle-même, qui sem- 
ble, dans le sommeil, se relâchant de toute action extérieure, se 



ramasser en elle-même jour se renouveler et se refaire , peut-être 
sera-t-on disposé à penser que les observations réunies dans ces 
derniers temps relativement au sommeil s'accorderaient, s'explique- 
raient, si on le considérait comme la première des deux phases 
que devrait parcourir toute métamorphose organique, comme la 
période régulière et nécessaire de concentration où s'élabore- 
raient les conditions d'une période immédiatement subséquente 
de développement, et, par le développement, de génération, de 
création. 
^ Ne pourrait-on ajouter que la mort , qu'on a toujours cru pouvoir 
comparer dans une certaine mesure au sommeil , semble être une 
concentratjon suprême préparant quelque suprême rénovation? 
(rCe que nous appelons génération, disait déjà Leibniz, n'est que 
développement et accroissement; ce que nous appelons mort, en- 
veloppement, diminution. 7) Enveloppement et développement, con- 
centration et expansion, effets opposés d'états opposés de l'activité, 
de rémission et de tension alternatives, comme disait le stoïcisme; 
et l'on pourrait dire : états successivement négatifs et positifs d'une 
même volonté. Or cesser de vouloir, c'est vouloir encore. Le grand 
esprit qui a vu le plus profondément comment procèdent, par 
contractions et dilatations alternatives, les métamorphoses qui 
sont l'existence même des vivants, Goethe, a osé dire : cr La na is- 
\ sance a lieu par un acte de volonté, et de même la mort. •» 

XXIX 

L'aliénation mentale a été le sujet de publications presque aussi 
nombreuses et de discussions non moins animées que la question 
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générale des relations du physique avec le moral; surtout laliénation 
dans ses rapports avec la responsabilité morale et légale. 

La plupart des ouvrages où a été traité ce sujet émanent de 
physiologistes qui se sont efforcés de démontrer que la pensée est 
une fonction du cerveau , que la folie est une altération de cette 
fonction, résultant de quelque lésion matérielle, que, par consé- 
quent, il n'est point pour le fou de responsabilité. On pourrait 
ajouter que, dans ce système, où toute spontanéité est remplacée par 
un pur mécanisme , les gens qu'on appelle raisonnables ne sont pas 
plus libres et plus responsables, ni en réalité plus raisonnables que 
les fous. 

M. Albert Lemoine, dans L'aliéné devant la science et devant la so- 
ciétéy a soutenu une thèse tout opposée. Reconnaissant un principe 
de la pensée entièrement indépendant du corps , il ne veut pas que 
la folie puisse atteindre ce principe ; il ne veut pas que l'âme puisse 
être malade; il dirait volontiers avec les anciens stoïciens que le 
sa g e peut être pris de vin, mais ivre jamais.!! admet que dans la 
folie la sensibilité soit pervertie , l'imagination troublée par de vains 
fantômes; mais, derrière le trouble de l'imagination et des sens, 
dans la folie comme dans le rêve, la raison, suivant lui, subsiste, 
et on la voit chez les fous travailler à tirer des données fausses qui 
viennent des sens et de l'imagination malades le meilleur parti pos- 
sible. M. Albert Lemoine s'accorde donc avec ces matérialistes, dont 
il est à tous égards l'adversaire déclaré, pour attribuer l'origine de 
la folie à des lésions du système nerveux. Dira-t-on que la folie 
semble provenir souvent de causes uniquement morales? C'est, 
selon lui, que ces causes produisent dans le cerveau un désordre 
dont se ressentent consécutivement les sens ou l'imagination. Mais 
la raison ne saurait être, à son avis, ni consécutivement ni origi- 
nairement lésée. 

Ne pourrait-on dire alors que, si dans le système du matéria- 
lisme les gens qu'on nomme raisonnables ne sont pas plus raison- 
nables que les fous, dans celui qu'on leur oppose ici les fous ne 
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sont, dans le fond, guère moins raisonnables que ceux qui ont 
sur eux l'avantage de posséder des sens intacts et une imagination 
saine ? 

Locke aussi avait avancé que, pour être fou, on n'était point 
privé de la faculté de raisonner; qu'on raisonnait seulement d'après 
de fausses suppositions. Sur quoi Leibniz remarquait qu'un fou 
particulier (c'est ce que nous appelons aujourd'hui un monomane) 
pouvait raisonner juste sur une fausse hypothèse , mais «r qu'un fou 
universel manquait de jugement presque en toute occasion. -n 

11 semble effectivement, et c'est la commune opinion, que la 
folie est bien différente des simples hallucinations, ouvrage des sens 
et de l'imagination malades, et contre lesquelles la raison peut se 
défendre. 11 semble que la folie c'est de ne plus reconnaître, comme 
on le pourrait faire en usant de sa raison, le désaccord, la contra- 
diction que les hallucinations présentent, soit entre elles, soit avec 
les perceptions véridiques; il semble, en un mot, que folie c'est 
proprement déraison. Ne serait-ce pas que, si la raison, absolument 
parlant, ne saurait jamais être malade, il n'en est pas de même 
de ce qui en est engagé en quelque sorte dans notre condition, et 
qui participe ainsi de notre imperfection nécessaire ? 

Esquirol a dit, M. Moreau (de Tours) dit après lui que ce qui 
constitue la folie c'est la lésion de l'attention, «t La folie, a dit M. Bail- 
larger, c'est l'automatisme intellectuel ; c'est l'état où l'esprit , au lieu 
de se posséder et de se gouverner, est à la merci d'imaginations ou 
d'idées qui l'obsèdent; tî et M. Durand (de Gros) souscrit à cette 
définition, dans laquelle rentreraient, à son avis, les phénomènes, 
fort analogues, selon lui comme selon M. Maury, soit des rêves, 
soit de l'instinct. Nous avons déjà rappelé que Cuvier avait assimilé 
l'état de l'animal dominé, poussé par ses instincts, à l'état de som- 
nambulisme. Quant à la condition de celui- qui rêve, comparée à 
celle de l'aliéné, elle présente, ce semble, cette différence essen- 
tielle que le dormeur, livré à ses imaginations, manque des moyens 
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de contrôle que fournissent à celui qui veille ses perceptions, 
tandis que l'aliéné a ces moyens, mais qu'il lui manque la faculté 
d'en faire usage. Qu'est-ce donc maintenant que cette faculté? 
La faire consister dans l'attention, avec Esquirol et M. Moreau (de 
Tours); dans la possession de soi, avec M. Baillarger et M. Durand 
(de Gros), c'est la faire consister, comme Maine de Biran, dans 
la volonté. Mais s'il est vrai de dire que la faculté de réfléchir sur 
nous-mêmes nous vient de ce que nous sommes raisonnables, 
n'en peut-on dire autant de la volonté? Si le fou est étranger 
à lui-même {alienus a se), en dehors de lui-même, hors de son 
propre centre, n'est-ce pas parce qu'il est en dehors de ce qui est 
en quelque sorte le centre commun de tous? 

Si l'opinion de M. Albert Lemoine , dans ce qu'elle a d'absolu , 
n'est pas généralement admise, il aura contribué du moins, par ses 
ingénieuses analyses, à rendre sensible que le fou, jusque dans la 
plus extrême déraison, garde encore quelques restes de raison. De 
cette lumière qui éclaire .tout homme entrant en ce monde, il sub- 
siste toujours quelque inextinguible étincelle. Tel était déjà le sens 
du (T presque Tî de Leibniz. Et c'est, ce semble, la folie que de faire 
d'un reste de raison un usage vicieux, comme c'est l'imbécillité ou 
la démence que de n'en pouvoir faire aucun usage. 

XXX 

C'est une question accessoire, qui a donné lieu aussi à de re- 
marquables travaux, que celle des rapports qui existent entre les 
hautes facultés de l'intelligence et la raison ou la folie. 

Un homme d'esprit et de savoir, M. Lélut, s'est d'abord fait 
connaître par un livre. Le Démon de Socrate, où il a entrepris de 
prouver, par les exemples de Socrate et de Pascal et par d'autres 
encore, que le génie était ordinairement lié à quelque désordre 
de l'esprit. 

M. Moreau (de Tours) a été plus loin : il a voulu prouver, dans 
sa Psychologie 7norbide, que les hautes conceptions venaient de la 
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môme source que l'aliénation mentale, que la folie et l'instinct; que 
le génie était une cr névrose, f) 

M. Albert Lemoine, dans L'âme et le corps, M. Paul Janet, dans Le 
cerveau et la pensée y ont expliqué ce qu'il y a de vrai dans les faits 
allégués par MM. Lélut et Moreau (de Tours), ce qui s'y est mêlé 
d'erreurs et à quoi le paradoxe de M. Moreau doit se réduire. 

Ce qui reste, après ces analyses et ces critiques, c'est que des 
facultés intellectuelles d'un ordre fort élevé ne sont pas incom- 
patibles avec des affections du système nerveux ni même avec de 
véritables désordres de l'esprit. Mais que le génie se rencontre plus 
souvent associé à de tels désordres que la médiocrité d'esprit, qu'il 
prenne sa source au foyer même du désordre mental, qu'il ne soit 
qu'une forme de l'aliénation, ce sont des propositions toutes diffé- 
rentes, et que MM. Albert Lemoine et Paul Janet ont réfutées d'une 
façon qui paraît sans réplique. 

M. Paul Janet, en se résumant, a dit : crCe qui constitue le génie 
ce n'est pas l'enthousiasme, car l'enthousiasme peut se produire 
dans les esprits les plus médiocres et les plus vides; c'est la su- 
périorité de la raison. L'homme de génie est celui qui voit plus 
clair que les autres, qui aperçoit une plus grande part de vérité, 
qui peut relier un plus grand nombre de faits particuliers sous 
une idée générale, qui enchaîne toutes les parties d'un tout sous 
une loi commune, qui, lors même qu'il crée, comme dans la poésie, 
ne fait que réaliser, par le moyen de l'imagination, l'idée que son 
entendement a conçue, -n 

Peut-être, cependant, serait-on fondé à remarquer que, pour 
accepter sans réserve la définition de M. Janet, c'est dans le sens 
le plus large, non peut-être dans le plus ordinaire, qu'il faudrait 
prendre le mot de raison. Nous avons, d'après Cicéron, qui n'est 
ici que l'écho de la philosophie grecque, deux grandes facultés : la 
faculté de juger et celle d'inventer. Or c'est ordinairement la faculté 
de juger qu'on appelle la raison, non celle d'inventer. Et c'est dans 
l'invention que se font voir surtout cette force et cette grandeur 
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d'esprit auxquelles on donne de nos jours le nom de génie. Le génie, 
de l'aveu de tous, consiste surtout à inventer, à créer. 

Créer est particulièrement le propre de la poésie : poète veut dire 
créateur. Or la poésie, suivant un grand critique (Lowtli), c'est le 
langage de l'émotion. On ne crée guère, on n'invente guère en effet 
sans imagination, et l'imagination ne devient guère féconde si elle 
n'est émue. 

Si donc il n'y a pas de vrai génie sans raison, c'est-à-dire sans 
jugement, il y a autre chose pourtant dans le génie, puisqu'il y a 
autre chose dans l'invention, dans la création, que la faculté de 
juger, autre chose, par conséquent, que la raison. Si la raison est 
proprement le caractère de l'homme , il y a dans le génie quelque 
chose qui passe l'homme, quelque chose qu'en effet on a toujours 
appelé divin. Ce n'est pas vainement que Platon a dit que le poëte 
est chose sacrée, et qu'il faut, pour créer, qu'il soit comme hors 
de lui, dans une sorte de délire. L'inspiration, l'enthousiasme, sont 
bien de l'essence de la création, de la poésie, du vrai génie, et 
l'enthousiasme a des traits communs avec la folie. 

Cela veut-il dire que la théorie de M. Moreau (de Tours) est la 
vraie, et que génie et manie sont même chose? Cela veut dire seu- 
lement que, comme nous pouvons être hors de nous en tombant 
par maladie ou par passion brutale au-dessous de nous-mêmes, ce 
qui est l'aliénation dont parle M. Moreau , nous pouvons aussi , pai* 
une suggestion de ce qui vaut mieux que nous, du moins quel- 
ques-uns de nous, quos œqutis amavit Jupiter^ être élevés, portés au- 
dessus de nous-mêmes. Ce qui est en nous et vaut mieux que nous, 
c'est, suivant Platon, cet amour qui tend toujours en haut comme 
l'amour vulgaire tend en bas. L'amour qui est comme un dieu en 
l'homme, animant l'âme elle-même, l'amour portant haut la pen- 
sée, c'est peut-être ce qu'on appelle, ce qu'il faut appeler génie. 

XXXI 

C'est encore à la question générale des rapports du physique 
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et du moral que se rattache peut^tre de pius près ceile des signes, 
qui comprend la théorie de la physionomie et celle du langage. 
L'une et l'autre ont été le sujet de travaux importants. 

Un physiologiste qui s'est principalement fait connaître par 
de nouvelles et très-heureuses applications de l'électricité à la mé- 
decine, M. Duchenne (de Boulogne), a eu l'ingénieuse idée de la 
faire servir aussi à l'étude de la physionomie. 11 applique sur di- 
verses parties du visage successivement le rhéophore : les muscles 
se contractent, et le visage exprime tels ou tels sentiments, telles 
ou telles passions. M. Duchenne note alors les relations qu'il a ainsi 
découvertes entre certaines expressions et certains muscles; de la 
sorte, il fait faire un grand pas à une partie jusqu'à présent fort 
arriérée de la physiologie, et il fournit à la peinture et à la sculp- 
ture de précieux documents. 

L'illustre physiologiste anglais qui a tant contribué à la grande 
découverte dont Magendie fut pourtant le principal auteur, à la 
découverte qu'il y a des nerfs pour le mouvement et d'autres pour 
la sensation , Charles Bell , s'était proposé avant M. Duchenne la 
connaissance des lois de la physionomie , mais dans une tout autre 
pensée. M. Duchenne veut surtout recueillir des faits et en tirer 
pour l'art des conséquences utiles. Charles Bell s'attachait surtout 
à découvrir l'explication des faits. 

L'explication, selon Charles Bell, c'est que les parties qui servent 
à l'expression servent aussi et d'abord à des fonctions, soit de la 
vie inférieure et organique, soit de la vie supérieure ou de rela- 
tion. Les mouvements du corps et des membres, les attitudes, les 
gestes, expriment les sensations et les actions. 11 en est de même, 
si l'on y regarde de près, des modifications du visage, modifications 
résultant du jeu de muscles qui ne se meuvent pas comme les 
autres sous la peau , mais qui y tiennent et l'entraînent avec eux. 
Si la face, en se contractant de telle ou telle façon, exprime telle 
ou telle passion, tel ou tel appétit, c'est que cette contraction est 
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précisément la condition mécanique nécessaire pour que telle ou 
telle passion, tel ou tel appétit se satisfasse. Si, par exemple, c'est 
l'expression de la rage que le rictus qui rétracte les lèvres en 
arrière, comme on le voit dans toute sa force chez les carnassiers, 
c'est que c'est le mouvement par lequel l'animal s'apprête à saisir 
et à déchirer avec les dents. 

Gratiolet, qui a été enlevé récemment et prématurément à la 
science, avait ajouté à cette théorie d'ingénieux et importants dé- 
veloppements. 

M. Albert Lemoine l'a adoptée et en a tiré une nouvelle et très- 
considérable conséquence, par laquelle il s'est séparé de Técole 
à laquelle il appartient et a fait un premier pas dans une direction 
toute nouvelle. 

Reid avait compté, parmi les facultés primitives qu'il est impos- 
sible de résoudre en des éléments antérieurs, la faculté de s'expri- 
mer par des signes et celle de les comprendre. Jouffroy avait fait 
de même, et, à plus forte raison, Adolphe Garnier, toujours enclin 
à multiplier les inclinations et les facultés natives et irréductibles. 
Mais si les signes expressifs ne sont que les mouvements naturels 
pour telles et telles actions, il n'est évidemment pas besoin, pour 
les produire , d'une faculté spéciale ; et vraisemblablement il n'est 
pas besoin davantage d'une faculté spéciale pour les comprendre. 

Or, s'il en est ainsi , une clef semble trouvée pour la question 
si controversée de l'origine du langage. 

Penser sans un langage , penser du moins distinctement , ne semble 
pas possible. Plusieurs en conclurent que l'homme avait dû, pour 
penser, recevoir préalablement d'une révélation spéciale et directe 
un langage tout formé. C'est l'hypothèse à laquelle est particulière- 
ment attaché le nom de De Bonald. 

Plus récemment, les progrès de la philologie, surtout de la phi- 
lologie comparée, ont conduit à comprendre que le langage sous ses 
diverses formes avait dû se développer, comme la science, comme la 
vie , selon des lois certaines , constantes , naturelles. M. Ernest Renan , 
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dans son traité de YOtigine du langage y a résumé cette opinion en 
disant, d'accord avec M. Max MûUer, que le langage est le pro- 
duit de la spontanéité de Tesprit humain. Selon ces deux savants 
linguistes, les langues forment, par leur constitution grammaticale, 
des ensembles, des systèmes réguliers, qui sont comme d'un seul 
jet, et de ce résultat de l'expérience philologique comme de ce prin- 
cipe, qui semble évident de soi, qu'on ne saurait parler sans penser, 
ils concluent avec raison que l'homme parle naturellement comme 
naturellement il pense. 

Mais qu'un ensemble, un tout soit naturel, cela n'empêche pas 
qu'il ne puisse être de formation jusqu'à un certain point succes- 
sive et dont les causes soient susceptibles d'analyse. On peut en- 
treprendre d'expliquer comment l'édifice de nos connaissances s'est 
élevé : on peut entreprendre d'expliquer aussi comment s'est élevé 
l'édifice, aujourd'hui si vaste, si riche de détails, que forme une de 
nos langues. C'est ce qu'a fait avec beaucoup de sagacité, quoique 
d'une façon sommaire, en développant le principe de Charles Bell, 
M. Albert Lemoine. 

On avait dit déjà et bien fait voir que les signes plus ou moins 
artificiels et conventionnels dont le langage est formé tirent leur 
origine de certains signes naturels. Nous savons de plus mainte- 
nant, par la remarque de Charles Bell, au moins pour certains 
cas, ce que sont ces signes et comment ils s'expliquent : nous 
voyons d'autant mieux comment on peut, par la volonté, en 
étendre l'usage, les développer, les transformer, en tirer un vé- 
ritable langage. Les besoins de la respiration, des impressions 
diverses, font pousser à l'enfant nouveau-né le cri qui fait venir à 
son aide; plus tard il comprendra l'usage qu'il en peut faire; il 
le répétera , il s'imitera ainsi lui-même. C'est là le premier lan- 
gage. De ce premier langage, modifié, étendu, naîtra, par le con- 
cours du naturel et de la volonté, ce qu'on nomme les mots d'une 
langue. Ces mots, enchaînés les uns aux autres, ou modifiés, in- 
fléchis, selon des lois qui sont celles mêmes de la pensée et dont 
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l'ensemble est la logique, ces mots assujettis de la sorte aux règles 
dont se compose ce qu'on nomme la grammaire, c'est la langue 
complète. 

Dans ces vues semblent se trouver les rudiments d'une expli- 
cation vraiment philosophique des origines des langues. 

Une conséquence à en tirer, et qui n'a pas échappé à M. Le- 
moine, c'est que non-seulement la parole ne précède pas la pensée 
et n'en est pas la cause , comme le pensait de Bonald , et aussi , 
d'après des principes tout différents, Condillac, mais que c'est, au 
contraire, l'inteHigence qui, à mesure qu'elle se produit, se fa- 
çonne en quelque sorte des organes , un corps. Et ici comme par- 
tout nous retrouvons, au fond de toute création, la force créatrice 
de l'esprit. D'où M. Lemoine tirera peut-être aussi quelque jour 
cette autre conséquence, en lacpielle il s'accorderait avec Platon, 
Aristote , Leibniz, Stahl, dont les conceptions hardies semblent quel- 
quefois effrayer sa sagesse, c'est que, jusque dans les dernières 
profondeurs de la spontanéité instinctive et de l'existence pure- 
ment naturelle, c'est la pensée, c'est la volonté qui explique tout, 
et que la raison de tout, en somme, c'est la raison. 

Ce n'est pas à dire que la pensée se passe facilement de la parole. 
La langue est un miroir où notre pensée apprend à se connaître, 
et sans lequel il semble qu'elle serait pour elle-même comme si elle 
n'était point. (T La lumière , dit Emerson , traverse l'espace sans qu'on 
l'aperçoive; pour que nous la voyions, il faut la rencontre d'un 
corps opaque qui la renvoie. De même pour notre pensée, -n Mais 
le miroir n'est pas pour cela la lumière ni la cause de la lumière. 

(tNous ne pensons pas sans images, disait Aristote, et ce sont des 
images que les mots, t? — (rMais, disait aussi Jamblique, des choses 
plus excellentes qu'aucune image sont exprimées par des images, -n 

Il semble que du langage on peut dire ce qu'Emerson a dit 
de l'univers : (r C'est une extériorisation de l'âme; 75 ce que Scho- ] 
penhauer a dit du corps : r C'est la volonté rendue visible; c'est 
la volonté objectivée, n 



206 LA PHILOSOPHIE EN FRANCE 

XXXII 

Dans la période que concerne ce rapport, les principes mêmes 
étant fort contestés, les recherches philosophiques ont eu sur- 
tout pour ohjet ces principes, et par conséquent les questions 
les plus fondamentales de la métaphysique et de la psychologie. 
Les parties de la philosophie qui traitent de la conduite tle nos 
deux grandes facultés, de Tentendement et de la volonté, c est-à- 
dire la logique et la morale, n'ont donné lieu qu'à un nombre peu 
considérable d'écrits. 

Pour ce qui concerne la logique, outre les dissertations, relatives 
à divers points de détail, de M. Waddington-Kastus et de M. An- 
tonin Rondelet, il faut mentionner particulièrement deux ouvrages 
étendus de M. Cournot, intitulés : l'un. Essai sur les fondements 
de nos connaissances et sur les caractères de la critiqu£ philosophique 
(i85i); l'autre, Traité de F enchaînement des idées fondamentales dans 
les sciences et dans l'histoire (1861); et un traité Des méthodes dam 
les sciences de raisonnement (i865), par M. Duhamel. 

Dans ses deux ouvrages, M. Cournot s'est proposé de déterminer 
les caractères et les objets des différentes branches des connais- 
sances humaines et de la philosophie. Les conclusions auxquelles il 
arrive ne s'éloignent pas beaucoup de celles qui forment la doc- 
trine positiviste telle que la constitua d'abord Auguste Comte; mais 
il y arrive par des considérations qui lui sont propres et des- 
quelles les conclusions mêmes se ressentent. 

Suivant M. Cournot, la philosophie n'est pas une science qui 
ait un objet particulier, tel que le serait, par exemple, selon l'école 
écossaise et l'école éclectique, un monde à part, tout intérieur, 
de phénomènes intellectuels et moraux; ce n'est pas non plus 
une science de l'absolu, comme d'autres l'ont comprise. Auguste 
Comte l'avait fait consister dans les généralités réunies de toutes 
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les sciences; pour M. Cournot, elle consiste en un ensemble de 
vues relatives à l'ordre et à la raison des choses. Ces vues, de plus, 
et c'est ici l'opinion qui est surtout propre à M. Cournot, mais qui 
est une conséquence naturelle des principes appelés positivistes, 
ces vues ne peuvent être que des probabilités. 

(rLe rapport de la raison et de l'ordre est extrême, a dit Bossuet. 
L'ordre est ami de la raison et son propre objet,>7 Cette sentence, 
que M. Cournot ne se lasse point de citer, est comme l'âme de 
toutes ses spéculations; mais elle n'a pas pour lui le même sens 
que pour Bossuet. 

Selon Bossuet, comme selon Platon, Aristote, Descartes, Male- 
branche, Leibniz, Berkeley, Tordre a son principe dans la raison 
universelle et éternelle dont notre raison dérive. De même, au 
contraire, que pour Auguste Comte, dans la période où il rédigeait 
le Cours de philosophie positive, le monde doit être expliqué par 
l'homme, le subjectif par l'objectif, de même, pour M. Cournot, ce 
que nous avons de raison s'explique par ce que les choses ont 
d'ordre. L'intelligence humaine doit être comprise, à son sens, cl 
conformément à une parole de Bacon, qui ne lui est pas moins fa- 
milière que la sentence de Bossuet, et selon laquelle il interprète 
celle-ci : ex analogia universi. 

(T Le hasard n'est point, dit-il, comme plusieurs l'ont pensé, une 
expression qui ne signifie que notre ignorance; il signifie ce qui 
résulte du concours de causes indépendantes. Mais quelle que soit 
la fréquence de ce concours, c'est un fait que dans la nature la 
régularité est dominante. Suspendez aux deux extrémités d'une 
solive deux pendules ballant tout différemment: après quelque 
temps ils sont d'accord. Agitez l'eau à l'entrée d'un tuyau : à quel- 
que distance toutes les ondes sont égales. Or, où il y a régularité, 
constance, ordre, il y a sans doute une raison cpii est une loi; car 
si c'était hasard, ce serait un hasard prodigieux et incroyable. S'il 
y a une loi, au delà de ce que nous avons pu observer dans tel ou 
tel cas, les faits lui seront encore, lui seront toujours conformes. 
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et c'est ce que l'expérience vérifie. Dans aucun cas pourtant ce ne 
sera une parfaite certitude ; ce ne sera jamais rien que de plus ou 
moins probable. La probabilité peut être pour ainsi dire infinie; et 
la probabilité infinie, physiquement parlant, équivaut à la réalité, 
comme la probabilité contraire, si elle est infinie, est l'impossibilité 
physique; mais ce n'est toujours, logiquement parlant, que proba- 
bilité. 7) 

Les dioses étant telles, telle aussi devient, en subissant leur ac- 
tion, notre intelligence. De cet ordre dans les choses, où elles ont 
leur raison, résulte en nous cet ordre qui fait notre raison; la rai- 
son, c'est-à-dire ce qui juge et des choses et des autres facultés par 
lesquelles nous percevons les choses. Les philosophes écossais et 
leurs disciples parmi nous, en revendiquant la certitude contre le 
scepticisme, attribuèrent aux sens, à la mémoire, à la raison, une 
autorité égale, et mirent ainsi toutes nos facultés au même rang. 
Selon M. Cournot, conforme cette fois à Platon, à Leibniz, entre 
nos facultés il y a un ordre, une hiérarchie; c'est par la raison 
que nous connaissons tout, que nous jugeons de tout. Or la plus 
haute fonction de la raison est celle par laquelle elle coordonne et 
classe toutes nos connaissances; c'est celle qui consiste à déterminer, 
au moyen de l'induction, avec les différents degrés de probabilité 
qu'elles comportent, les lois qui font l'ordre des choses. Cette fonc- 
tion est la philosophie. 

Pourquoi, en quoi la philosophie n'est-elle point la science? 
C'est que la science suppose et la détermination précise des carac- 
tères, et conséquemment la déduction logique par laquelle d'un 
caractère déterminé on en conclut un autre; en deux mots, défini- 
tion et démonstration. Or c'est ce qui n'a lieu, rigoureusement 
parlant, que là où les choses se présentent sous des conditions de 
mesure exacte, c'est-à-dire sous les conditions de la seule étendue, 
séparées de toutes autres. De là l'identité de la science propre- 
ment dite et des mathématiques, et môme, à parler plus exactement 
encore, de la géométrie, à laquelle les autres parties des mathé- 
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matiques se réfèrent. Dans la philosophie, rien de semblable. 
Dans les choses physiques, et même pour la simple détermination 
des formes et l'évaluation des grandeurs, c'est-à-dire pour la véri- 
fication expérimentale des théorèmes géométriques, la continuité, 
qui ne permet d'établir nulle pjart une division précise, s'oppose 
à toute détermination complètement exacte et no permet que l'a 
peu près; d'où le défaut de certitude absolue. Ces idées d'ordre, 
d'harmonie, etc., que la philosophie considère entre des éléments 
trop nombreux et trop divers, ne sont pas non plus susceptibles 
d'une évaluation précise, d'une description tout à fait caractéris- 
tique, d'une définition rigoureuse; de là les obscurités, les équivo- 
ques, les controverses infinies; de là l'impossibilité qu'aucun ré- 
sultat dépasse le probable, et encore le probable sans aucun degré 
déterminé. Pour des éléments mathématiques la probabilité se me- 
sure et se calcule comme ces éléments mêmes. La probabilité phi- 
losophique n'est susceptible d'aucune détermination rigoureuse. 

Platon, prétendant pour la philosophie à la connaissance absolue, 
a eu le tort, selon M. Cournot, de mépriser ce qu'on ne peut at- 
teindre que par induction et savoir qu'approximativement. Ses suc- 
cesseurs, les académiciens, plus rapprochés des pyrrhoniens, ont 
mieux su sans doute les limites nécessaires de la science humaine. 

Aristote, quelque préoccupé qu'il ait été des choses de la na- 
ture, n'a eu aussi de la doctrine des chances que des notions con- 
fuses, n'en a pas fait une suffisante estime. Il a fait consister à tort 
la méthode scientifique dans le syllogisme, placé à tort dans la 
connaissance de l'existence absolue le but de toute vraie science et 
principalement de la philosophie. Bacon, en célébrant l'induction, 
n'en a pas bien connu la nature ni l'usage; il n'a pas bien compris 
le principe sur lequel la probabilité philosophique est fondée. 

Descartes a vu ce que n'ont pas vu après lui les philosophes écos- 
sais, successeurs de Bacon, qui ont cru faire dans l'ordre moral ce 
que celui-ci avait voulu faire dans l'ordre physique, et commencer 
la science expérimentale de l'esprit : il a vu que la vérité ne nous 

Philosophie. i A 
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vient pas indistinctement et également par tous nos moyens de con- 
naître , que la raison en nous est juge de tout par ses idées ; il n'a pas 
connu, non plus que le plus conséquent de ses disciples, Spinoza, 
par oii ces idées sont nécessairement imparfaites et bornées. 

Leibniz mieux que personne a compris la nature de la conti- 
nuité : il a su y voir le secret de la nature entière; il n'a pourtant 
pas assez compris que continuité et science sont incompatibles. 
Loin de là , il a poussé plus loin que qui que ce fût l'ambition de 
tout mesurer : d'où la prétention d'exprimer toutes choses par des 
caractères adéquats, qui serviraient d'algorithme pour un calcul 
universel. Ce que lui-même il avait quelquefois appelé (r l'indistin- 
guable, n\\a espéré vamement le définir, le cpmpter. Que n'a-t-il ap- 
pliqué la théorie générale des combinaisons, qui l'occupa dès sa 
jeunesse, à la comparaison des chances, au calcul des probabilités! 
Il eût trouvé la seule philosophie possible. 

Kant mieux que personne a connu les bornes de la raison, l'im- 
possibilité de la science absolue; en même temps il a, comme 
Platon et Aristote, négligé le probable, dédaigné l'induction. En 
voyant bien ce qui n'est pas connaissable , il n'a pas assez vu ce 
qui l'est; il en est resté au négatif. 

A toutes les théories de la même classe que la théorie de 
M. Cournot, on peut faire, ainsi que nous l'avons vu, cette question, 
que comprit si bien, entre tant d'autres excellents esprits, l'esprit 
si rigoureux de Sophie Germain : Quelle que puisse être la difficulté 
pour nous de prendre conscience de quoi que ce soit d'absolu, com- 
ment comprendre que nous connaissions quelque chose de relatif 
sans une notion quelconque, si obscure qu'on le voudra, d'un ab- 
solu auquel le relatif se mesure? Et à M. Cournot en particulier on 
peut adresser cette seconde question : Comment juger entre les pro- 
bables? Comment estimer, même approximativement, des degrés 
de probabilité, si ce n'est par rapport à quelque chose de fixe et de 
certain? Comment estimer le vraisemblable, objectait-on aux demi- 
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sceptiques de racadémie, si ce n'est par relation au vrai? crLa pro- 
babilité, t) disait Leibniz, qui fit tant de cas du calcul des chances, 
et qui voulait qu'on en fît une partie considérable de la logique, 
(rest toujours fondée dans la vraisemblance, ou dans la conformité 
avec la vérité, -n 

Difficilement donc établira-t-on que la raison soit en nous, comme 
nous avons vu que l'entend à peu près M. Herbert Spencer, le ré- 
sultat accumulé de ce qu'il y a de constant dans les perceptions des 
choses du dehors. Loin que chacune de ces perceptions explique 
l'intelligence, l'intelligence seule les explique. 

Nous n'apercevons rien distinctement sinon sous ces conditions 
de l'étendue que Stahl appelait la fgurahilitéy rien, sauf l'action 
même par laquelle nous apercevons. Et ce sont des attributs de 
sa propre action que représente à l'esprit, comme étalés en une 
image plus grossière, le miroir de la nature. Comment enten- 
drionsr-nous l'étendue , la répétition, la pluralité, sinon par l'unité, 
dont en cette action seule nous prenons conscience? 

(T Notre âme, dit Pascal, jetée dans le corps, où elle trouve 
nombre, temps, dimension, raisonne là-dessus, et ne peut croire 
autre chose."» Rien de tout cela pourtant ne lui est intelligible 
que par ce qui lui vient de son propre fonds. 

Platon a pu avoir tort de tenir trop peu de compte des chose» 
d'opinion : il n'a peut-être pas eu tort de subordonner l'opinion au 
vrai savoir. Aristote lui-même a pu ne pas accorder assez à l'induc- 
tion : il ne s'est peut-être pas trompé en cherchant, pour ce qui 
par soi-même est sans règle , une règle dans la raison. 

Descartes a pu substituer trop souvent à l'expérience, dont pour- 
tant il savait tout le prix et qu'il a recommandée autant que per- 
sonne, la déduction de pures idées : il ne s'est peut-être pas trompé 
en proclamant que c'est au parfait, que c'est à l'absolu que tout se 
mesure en définitive. 

Pour Leibniz , un passage de ses Nouveaux essais sur Tentendemeni 
humain suffit à le justifier du reproche de n'avoir pas assez compris 
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combien sont incompatibles la science et la continuité : r Tout va 
par degrés dans la nature et rien par saut, et cette règle à l'égard 
des changements est une partie de ma loi de continuité. Mais la 
beauté de la nature, qui veut des perceptions distinguées, demande 
des apparences de saut et pour ainsi dire des chutes de musique 
dans les phénomènes, et prend plaisir de démêler les espèces, tj 
Peut-être néanmoins a-t-il eu quelque tort en voulant prématuré- 
ment étendre à des objets de nature ondoyante et fuyante la rigueur 
des définitions et l'exactitude du calcul; a-t-il eu tort pour cela de 
croire qu'il y a de la raison au fond de tout, et qu'il y a en tout, 
par conséquent, nombre, poids et mesure? 

«rll y a des choses, dit Pascal, qu'on a peine à démontrer par 
ordre et qu'on ne peut expliquer par définitions et par principes. 
Mais ce n'est pas pourtant, ajoute-t-il, que l'esprit ne le fasse; 
mais il le fait tacitement, naturellement et sans art. t? 

Au fond de tout, donc, ordre et certitude, raison et sagesse; le dif- 
ficile seulement est de faire nôtre par la réflexion cette sagesse intime 
qui est nous, mais qui est aussi plus que nous et mieux que nous. 

«f L'expression en passe tous les hommes, dit encore Pascal, et le 
sentiment n'en appartient qu'à peu d'hommes, -n 

Les réflexions de M. Cournot, appuyées de nombreux exemples, 
recommanderont plus que jamais à l'attention des philosophes une 
vérité importante qu'ont déjà mise dans un grand jour les progrès 
du calcul des probabilités et de la statistique, savoir que là même où 
se croisent et se mêlent comme en nœuds inextricables toutes sortes 
de séries de faits et de causes , l'ordre se retrouve , la règle repa- 
raît; que la probabilité, là même où le calcul exact ne semble pas 
ou semble à peine applicable , peut s'élever si haut qu'elle atteigne 
dans la pratique jusqu'au niveau de la pleine certitude. C'est rendre 
un service éminent à la philosophie que de faire voir, en cher- 
chant à prouver que tout s'y réduit à des chances, que les chances 
aussi sont matière et de science et de philosophie , et que de dé- 
crire de telle sorte les oscillations et les perturbations, qu'elles 
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révèlent dans sa vérité et sa puissance le centre invisible mais 
nécessaire dont l'action les régit. 

Néanmoins, sous le nom de probabilité philosophique, c'est, ce 
semble, la probabilité physique que M. Gournot a décrite. 

C'est la science physique , la science de la nature qui , par l'in- 
duction, au moyen des analogies, établit conjecturalement les lois 
des phénomènes. Et quant à ce qu'on nomme probabilité ou assu- 
rance morale, ce n'est autre chose encore sinon ce qui résulte de 
la combinaison avec les causes morales , en dernier lieu avec la vo- 
lonté, des circonstances physiques. Physique et chances ne se sépa- 
rent point. Aux chances il y a une règle ; aux probabilités, une raison : 
c'est cette règle, c'est cette raison qui est l'objet de la philosophie. 

Mais, dit M. Cournot, dans les choses de philosophie on ne s'ac- 
corde guère : c'est la preuve qu'on n'y dépasse point la région du 
probable. — Sur les rapports des différentes idées que la philoso- 
phie considère, soit entre elles, soit avec la physique, on a peine, en 
effet, à se mettre d'accord; on n'a point pour cela les moyens de 
vérification sensible que fournit pour la physique l'expérience. Ce 
n'est pas à dire pourtant qu'on n'en puisse trouver, comme disait 
Leibniz, quelque succedaneum; il n'est pas impossible de conce- 
voir pour les idées, de quelque ordre et nature qu'elles soient, des 
moyens de détermination et d'expression ; autrement comment aucun 
discours et aucune entente seraient-ils possibles? Et c'est pourquoi 
l'espoir de ce haut calcul philosophique que rêvèrent deux penseurs, 
deux inventeurs du premier ordre n'est peut-être pas si vain qu'on 
se l'imagine. En tout cas , pour ce qui est la source même des idées, 
pour la vérité radicale qui n'est autre que le fond môme et l'es- 
sence de notre esprit, ne résulte-t-il pas du résumé seul que nous 
avons présenté des différents systèmes de notre temps, qu'on s'ac- 
corde plus qu'il ne semble et plus qu'on ne le croit? N'avons-nous pas 
vu ceux mêmes de ces systèmes qu'avait produits d'abord l'aversion 
la plus prononcée pour la métaphysique graviter, en définitive, 
vers la pensée même dont ils devaient s'éloigner sans retour? Les 
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planètes, dans les vastes orbites qu'elles décrivent à travers les 
espaces, ont paru longtemps indépendantes de toute commune loi; 
un jour est venu où il s'est découvert qu'elles obéissaient toutes à 
l'attraction d'un même foyer. Il y a un foyer aussi, il y a un soleil 
du monde intellectuel et moral. Quelque nouveau Kepler, quelque 
nouveau Newton , en rendront manifestes un jour et la réalité et la 
puissance. Nous les sentons déjà, si nous n'en pouvons donner 
encore la claire démonstration. 

Pour rappeler ici une remarque de l'auteur des Nouveaux essais 
sur V entendement humain que nous avons déjà eu occasion de citer, 
«ries principes généraux entrent dans nos pensées, dont ils sont l'âme 
et la liaison. lis y sont nécessaires comme les muscles et les tendons 
le sont pour marcher, quoiqu'on n'y pense point. L'esprit s'appuie 
sur ces principes à tous moments, mais il ne vient pas si aisément 
à les démêler et à se les représenter distinctement et séparément , 
parce que cela demande une grande attention à ce qu'il fait, et la 
plupart des gens, peu accoutumés à méditer, n'en ont guère . . . C'est 
ainsi qu'on possède bien des choses sans le savoir, -n 

xxxni 

M. Duhamel, savant géomètre, a eu en vue dans son traité 
Des méthodes dans les sciences de raisonnement, de déterminer ce 
qu'on doit entendre par science de raisonnement j quels sont les divers 
genres de questions qu'on peut s'y proposer, quelles méthodes 
on doit suivre pour résoudre ces questions ; a et c'est là, ajoute-t-il, 
la logique tout entière, si on la définit l'art de raisonner, t) 

M. Duhamel remarque que les philosophes ayant négligé les 
sciences mathématiques, cette croyance s'est peu à peu établie 
parmi eux que les géomètres ont des méthodes qui leur sont parti- 
culières. La vérité est seulement, dit-il, que les sciences mathé- 
matiques reposent sur des données plus simples et plus claires 
que celles de toute autre branche des connaissances humaines. 
(Test dans ces sciences qu on peut le mieux étudier et le mieux 
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comprendre les méthodes soit de démonstration, soit de recherche, 
ou, comme on dit le plus souvent, soit d'enseignement, soit d'in- 
Yeution; mais dans toute science de raisonnement, les méthodes 
sont les mêmes, quelle quen soit la matière. C'était, sans parler 
des anciens, la pensée de Descartes, de Leibniz; ce fut aussi celle 
de Gondillac, et peut-être n'est-ce que de notre temps qu'on a, 
dans certaines écoles, considéré comme des méthodes tout à fait 
particulières celles des géomètres. 

(tLe raisonnement, dit M. Duhamel, c'est la déduction. <» Nous 
avons vu plus haut comment M. Claude Bernard a reconnu que 
l'induction, au fond, n'était que déduction; seulement déduction 
hypothétique ou conjecturale. La déduction ou syllogisme consistant 
à conclure du général au particulier, d'une classe d'individus à un 
individu de cette classe, donc à répéter d'un individu pris à part ce 
qu'on a dit de cet individu en le considérant dans un groupe, c'est, 
suivant M. Duhamel , une opération si simple qu'à peine niérite- 
t-elle un nom. Sur quoi on se demandera peut-être si le savant au- 
teur, comme Descartes, du reste, ne méprise pas trop cet art que 
Leibniz estimait fort utile sinon pour trouver les vérités, du mohis 
pour éviter les erreurs, et qui consiste à disposer les jugements dans 
l'ordre où se montre le mieux, avec toutes les diversités que déve- 
loppe la syllogistique , leur dépendance les uns des autres. Quoi 
qu'il en soit, ce qui importe, selon M. Duhamel, et ce qu'il faut 
enseigner, c'est la manière de diriger les déductions ou syllogismes 
pour parvenir au but qu'on se propose. En d'autres termes, ce 
sont les méthodes soit de démonstration, soit de recherche, les mé- 
thodes par -lesquelles tantôt on prouve des théorèmes, tantôt on 
résout des problèmes ; ces méthodes sont : la synthèse et l'analyse. 

La synthèse consiste à déduire de propositions reconnues vraies 
des conséquences nécessaires : elle ne sert guère , selon M. Duha- 
mel, qu'à communiquer aux autres ce qu'on sait. La méthode de 
découverte, à son avis, la méthode qu'il importe, par conséquent, 
d'approfondir, est l'analyse. 
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L'analyse consiste, pour un théorème dont on demande la 
preuve, à chercher quelle proposition on peut en déduire, puis 
quelle autre on peut déduire de celle-ci, et ainsi de suite jusqu'à 
ce que Ton parvienne à une proposition reconnue vraie d'ailleurs, 
et qui de plus soit telle qu'on puisse , en revenant sur ses pas, dé- 
montrer par synthèse le théorème qu'il s'agit d'établir. Pour un 
problème, l'analyse consiste à chercher quelles conséquences ré- 
sultent des données, lesquelles sont des rapports connus de choses 
connues à la chose inconnue que l'on demande, jusqu'à ce qu'on 
en trouve une par laquelle cette inconnue se détermine. 

Pour les théorèmes, l'analyse remonte donc de la conclusion pro- 
posée à une suite d'autres jusqu'à ce qu'elle parvienne à un théorème 
connu; pour les problèmes, elle remonte de la question proposée 
à une suite d'autres jusqu'à ce qu'on en trouve une qu'on sache 
résoudre et qui entraîne ce qu'on cherche. 

Ici M. Duhamel fait remarquer que, pour vérifier une proposi- 
tion problématique, il ne suffit pas, comme l'ont dit Euclide et 
Pappus, de tirer des conséquences jusqu'à ce qu'on en trouve une 
qu'on sache vraie. D'une proposition fausse on peut tirer des con- 
séquences qui soient véritables. Et de même pour les problèmes 
proprement dits, ce n'est pas assez pour savoir si ce qu'on demande 
est exécutable, de parvenir, en partant de ce qu'on demande, et, de 
conséquence en conséquence, à une chose assurément exécutable. 
Il faut encore que, par cette chose, celle même qu'on demande se 
puisse faire. En somme, il faut, à partir de ce qu'on prend provi- 
soirement pour principe, arriver à une conséquence de laquelle 
on le puisse à son tour conclure, donc à une proposition qui 
puisse se renverser, ou proposition réciproque. 

C'est que , en effet , ce qu'on déduit d'une chose et qui en est 
ainsi, logiquement parlant, la conséquence, c'est quelque chose 
sans quoi elle ne peut être, autrement dit une condition nécessaire 
de cette chose. Or une condition nécessaire d'une chose vraie est 
nécessairement vraie. 
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(rUanalyse des anciens, avait dit Leibniz, (^tait, suivant Pappus, 
de prendre ce qu'on demande et d'en tirer des conséquences jusqu'à 
ce qu'on vienne à quelque chose de donné ou de connu. J'ai remar- 
qué que, pour cet effet, il faut que les propositions soient réci- 
proques, afin que la démonstration synthétique puisse repasser à 
rebours par les traces de l'analyse, -n Et encore : «r L'analyse se sert 
de définitions et autres propositions réciproques qui donnent moyen 
de faire le retour et de trouver des démonstrations synthétiques, -n 

M. Duhamel a retrouvé, par ses propres méditations, ces idées, 
trop oubliées, et leur a donné de nouveaux et utiles développements. 

Ampère aussi, comme on le voit dans ce qu'on vient de publier 
de ses œuvres philosophiques, avait très-bien observé que les 
conséquences ne prouvent rigoureusement la vérité d'un principe 
qu'autant qu'elles aboutissent à quelque rapport de dépendance 
réciproque. 

Leibniz et Ampère avaient très-bien vu encore que dans la phy- 
sique on n'arrive pas , comme dans les sciences qui reposent sur 
des définitions, à des propositions réciproques; mais, comme ils le 
remarquaient, le grand nombre de conséquences vraies qui se tirent 
de l'hypothèse, sans donner lieu à un parfait retour, ni par consé- 
quent à une parfaite démonstration , fournissent du moins une haute 
probabilité , qui en peut approcher infiniment. 

M. Duhamel, dans l'examen auquel il soumet les principales 
théories qu'on a proposées jusqu'ici sur le raisonnement et les 
méthodes, porte sur la théorie de Gondillac, qui semble cepen- 
dant n'être qu'une conséquence de celle de Leibniz, un jugement 
fort sévère : elle n'a à ses yeux aucune valeur. Gondillac avait 
cru que le raisonnement consistait en de simples transformations 
d'une même proposition; il s'appuyait surtout de l'exemple de 
l'algèbre, qui procède par des suites d'équations. Ampère déjà 
repoussait cette pensée et rejetait bien loin ce qu'il appelait cria 
ridicule identité.^ M. Duhamel remarque que, dans les systèmes 
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successifs d'équations, il n'y a d'identiques que les valeurs successi- 
vement données aux inconnues, et qu'en conséquence on ne peut 
appeler ces systèmes successifs qu'équivalents et non pas identi- 
ques. Ampère disait de même, dans un mémoire de l'an xu Sur les idées 
abstraites, que deux idées qui offrent le même objet, mais considéré 
différemment, ne doivent pas être appelées identiques mais équiva- 
lentes. Destutt de Tracy, dans sa Logique, avait fait une observa- 
tion toute semblable. Peut-être cependant entre Gondillac d'un côté , 
et de l'autre de Tracy, Ampère et M. Duhamel, le dissentiment 
n'est-il pas très-considérable. Gondillac, quoi que son langage ait 
pu avoir d'absolu, n'a pas prétendu sans doute que, dans les pro- 
positions successives qu'enchaîne la déduction et même dans une 
suite d'équations, il n'y ait de différence d'aucune sorte : il a voulu 
seulement signaler l'identité radicale que couvrent les différences. 

Dans le raisonnement, en général, comme l'ont expliqué princi- 
palement Aristote, Leibniz, Euler, on se fonde sur la contenance 
des idées les unes par les autres. Mais la démonstration parfaite 
est celle qui remonte à une proposition où le sujet est aussi bien 
contenu dans l'attribut que l'attribut dans le sujet, c'est-à-dire à 
une proposition réciproque, qui est une définition. Toutes les con- 
séquences ne sont alors que des formes différentes du principe; 
c'est ce qui a toujours lieu dans les mathématiques, et c'est pour- 
quoi on y peut, d'une propriété quelconque d'une quantité, déduire 
toutes les autres. Et enfin la démonstration n'est absolue ou 
catégorique, sans rien d'hypothétique, que si elle descend, comme 
de son premier principe, d'une proposition qui se justifie par elle 
seule; et il n'y a de telles propositions que les identiques, qui ap- 
partiennent spécialement à la philosophie, et qui sont comme 
des expressions immédiates de la raison elle-même. 

Peut-être donc Gondillac n'a-t-il pas avancé un paradoxe entiè- 
rement insoutenable quand il a dit, dans des termes qu'on retrouve 
d'ailleurs chez Leibniz, que le fond de la logique était l'identité. 
Lui-même, d'ailleurs, pour caractériser les rapports des propositions 
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successives, a souvent dit, au lieu d'identité, analogie. (Test assez 
pour faire voir en quel sens ses expressions ordinaires doivent 
être prises, et que, par la succession des identiques, il n'entendait 
que ce que Leibniz appelle la substitution des équivalents [substi- 
tutio œquipollentium). Ce dernier n'a-t-il pas dit aussi: ce Des choses 
qui peuvent être substituées Tune à l'autre sans que la vérité en 
souffre sont identiques ? -n 

Quoi qu'il en soit, comme M. Cournot, alors même qu'il re- 
tranche à la philosophie ce qu'elle a de plus spécial et de plus 
élevé, a contribué à la rétablir dans ce qu'elle doit avoir d'étendue 
et de généralité , de même M. Duhamel , pour ne point prétendre tra- 
vailler à l'avancement de la philosophie, ne Ten a pas moins servie, 
en contribuant par ses remarques à la remettre en possession de 
la méthode dans toute sa généralité, et par conséquent à lui rendre 
l'usage de procédés de démonstration ou de recherche que de notre 
temps elle abandonnait presque entièrement aux géomètres. 

Il restera , pour éclaircir la matière , à faire disparaître l'oppo- 
sition qu'on établit encore si souvent entre la déduction, d'un 
côté, qu'on identifie avec la synthèse, et, de l'autre, l'analyse ou, 
comme la nomme M. Duhamel, la réduction; comme si déduire et 
tirer des conséquences n'étaient pas même chose, et comme si, 
en employant soit l'analyse, soit la synthèse, on faisait autre chose 
que tirer des conséquences. (rDans la synthèse, disait Descartes 
avec la clarté supérieure qui lui est ordinaire, on déduit du connu 
l'inconnu; dans l'analyse on déduit de l'inconnu le connu, en trai- 
tant l'inconnu comme connu, le connu comme inconnu.^ 

Il restera aussi, et c'est une tâche qui pourra tenter quelque jour 
M. Duhamel , à approfondir, avec les règles de l'analyse, celles de la 
synthèse, qui se confond, selon Leibniz, avec la théorie des com- 
binaisons, et où, par suite, non moins peut-être que dans l'analyse , 
qui n'en est qu'une forme inverse, se trouve la clef de l'invention. 

Peut-être même pourrait-on dire que le génie, dont l'invention 
est le propre, a sa méthode; que cette méthode consiste dans la 
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combinaison des rappoi^ts [dissita conjungtt)^ et que c est là la syn- 
thèse. 

On a eu sujet de reprocher à la philosophie de notre temps de 
paraître souvent se préoccuper de la perfection littéraire plus que 
de l'exactitude scientifique, de préférer les indications et descrip- 
tions sommaires, en termes plus ou moins figurés, aux définitions, 
seules sources des preuves, et les inductions aux démonstrations 
véritables. De là Tabandon de la logique. Le temps est venu, peut- 
être, pour sortir enfin de Ta peu près et de l'incertitude, et de 
chercher à déterminer avec précision les idées, et, au lieu de les 
enveloppei* sous des formes qui cachent leurs rapports, de les 
produire détachées, distinctes et rangées selon leur ordre lo- 
gique. Leibniz ne se lassait pas de le demander. Les vaines et 
interminables disputes des scolastiques ne venaient pas, disait-il, 
de ce qu'ils employaient des formes régulières de raisonnement, 
qui, au contraire, ne peuvent que contribuer pour beaucoup à 
ce qu'on s'entende et qu'on se mette d'accord, mais de ce qu'ils 
partaient de principes mal déterminés, de définitions apparentes 
seulement, qu'on pouvait toujours éluder par des distinctions. 
Il faut définir avec précision, répétait-il sans cesse. 11 faut savoir 
aussi renoncer, au besoin, rraux belles apparences du discours 
suivi. T) Et encore: a Afin de raisonner avec évidence, il faut savoir 
garder quelque formalité constante (mettre son raisonnement en 
telle forme que les principes et les conséquences y soient parfaite- 
ment distincts). Il y aura moins d'éloquence et plus de certitude.!^ 
Le temps semble venu également, pour employer à propos les 
méthodes, d'en approfondir la nature. 

Pour ce qui concerne la méthode dans la philosophie en parti- 
culier, ces dernières années ont vu se décider de plus en plus 
l'abandon des espérances qu'on avait fondées sur ce qu'on nom- 
mait la méthode psychologique , et prévaloir la pensée que c'est 
le propre de l'esprit de se connaître lui-même. 
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En i865, l'Académie des sciences morales et politiques mit au 
concours la question : Du râle de lapsychobgie en philosophie. Le prix 
fut partagé entre M. Nourrisson et M. Maurial. Rien n'indique, dans 
le compte rendu de ce concours, rédigé par M. Adolphe Franck, 
que M. Nourrisson se fût écarté des maximes ordinaires des écoles 
écossaise et éclectique; mais M. Maurial, dans son mémoire, parait 
avoir mis dans un nouveau jour la connaissance directe de l'esprit 
par lui-même. Déjà dans un livre, publié antérieurement, 5tir le 
scepticisme de Kanty il s'était attaché à prouver que le vice radical du 
système de l'auteur de la Critique de la raison pure était «r d'avoir amoin- 
dri à l'excès et réduit presque à rien le fait capital de la perception 
immédiate de l'âme. ^ Dans le mémoire couronné par l'Académie des 
sciences morales et politiques, il s'appliqua spécialement à distin- 
guer l'expérience que l'âme a d'elle-même de celle qu'emploient les 
physiciens, et à montrer qu'au lieu d'être bornée à desimpies phéno- 
mènes , «r elle s'étend au fond de notre personne ou de l'âme elle- 
même, -n Et il faut ajouter que M. Adolphe Franck a paru donner 
son assentiment aux idées exposées par M. Maurial. Lui-même, 
d'ailleurs, dans plusieurs articles du Dictionnaire des sciences philoso- 
phiques ^ en avait déjà exprimé de semblables. 

Nous devons signaler aussi un remarquable compte rendu de 
Uidée de Dieu, de M. Caro^ par M. Lachelier, où ce jeune écrivain 
a caractérisé brièvement, mais de manière à bien faire entendre 
comment elle diffère de l'observation des seuls phénomènes consi- 
dérés à part de leur cause, cette réflexion « qui, sous l'enchaînement 
des phénomènes intérieurs, reconnaît la libre activité de l'esprit.-» 

XXXIV 

Depuis le Cours de droit naturel de Jouffroy, les écrits philoso- 
phiques relatifs à la morale qui ont été le plus remarqués sont , 
avec de savants et ingénieux essais de M. Paul Janet et de M. Ernest 
Bersot, ceux qu'a publiés M. Jules Simon sur la Liberté, sur le De- 

' nevue de V instruction publique, juin 1 86A. 
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rotr, sur la Religion naturelle. Toutefois, dans ces écrits, Fauteur 
s'est proposé non pas tant d'approfondir les principes de la morale 
qui est la sienne et celle de Técolc à laquelle il appartient, que 
de développer les règles générales de conduite qui en dérivent, 
et plus encore de marquer leur indépendance à l'égard des dogmes 
de la religion positive ou révélée. 

Nous avons déjà dit que des théologiens ont censuré cette phi- 
losophie qui se tient tout à fait à part de la religion, et qu'ils ont 
qualifiée de a philosophie séparée, -n Tout en maintenant l'indépen- 
dance nécessaire de la philosophie à l'égard de toute autre autorité 
que celle de l'évidence et de la preuve, on peut souhaiter qu'elle ne 
se prive point, pour mieux assurer cette indépendance, de ce que 
la foi religieuse renferme de hautes vérités métaphysiques ou autres. 
Peut-être, en effet, serait-ce une morale incomplète et, à beaucoup 
d'égards, plus étroite que celle de l'Evangile, que celle de l'Ancien Tes- 
tament, que celle même du bouddhisme, la morale qui, ne dépas- 
sant en rien le cercle de la (r nature?) et de la a raison, i) n'irait point 
chercher sa racine où la nature et la raison ont la leur, dans le prin- 
cipe surnaturel et supra-rationnel qu'exprime, dans l'ordre religieux 
et moral, la loi d'amour et de sacrifice, connue déjà des religions de 
l'Orient et que le christianisme a mise dans uue si grande lumière. 

De nombreuses publications périodiques ont fait connaître, dans 
ces derniers temps , une école de morale dite te indépendante -n ; indé- 
pendante non-seulement de toute religion quelle qu elle soit, mais 
de toute métaphysique, de toute croyance, par exemple, à l'exis- 
tence de Dieu et à une vie future. C'est la thèse soutenue par Bayle 
et par tous ceux qui s'appelaient au xvn'' siècle des (r libres penseurs, t) 
que l'athéisme et la morale n'ont rien d'inconciliable. Aujourd'hui 
comme alors, il semble qu'on soit fondé à douter qu'une théorie 
morale puisse se constituer, sinon sur la base mobile et fragile de 
l'intérêt matériel , en dehors de toute conception de cet idéal moral 
que représente le nom de Dieu, «r Considérer la morale comme 
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indépendante de toute métaphysique, a dit un grand penseur, c'est 
considérer la pratique comme indépendante de toute théorie, t) 

La question capitale de la liberté n'a point donné lieu à des 
écrits spéciaux qui aient été remarqués, sauf peut-être ceux de 
M. Lequicr, publiés après sa mort par M. Charles Renouvier et que 
nous avons déjà mentionnés. M. Bonifas, dans une thèse soutenue, 
il y a quelques années, devant la faculté des lettres de Paris, a 
défendu avec force la liberté humaine contre ce qu'il a cru, avec 
d'autres, y voir de contraire dans le déterminisme de l'auteur de 
la Théodicée. Dans un chapitre des Méditations philosophiques de 
M. Charles DoUfus (1866), intitulé : Du libre arbitre , on trouve 
résumé en un mot qui mérite d'être relevé ce qui a peut-être été 
dit de plus juste concernant le rapport des volontés et de leurs 
motifs. «rDe ce que la volonté dépend toujours des motifs qui la dé- 
terminent faut-il conclure que la volonté n'est pas libre? Non, car 
les motifs qui me déterminent sontm^s motifs. En leur obéissant, 
c'est à moi que j'obéis , et la liberté consiste précisément à ne 
dépendre que de soi. -n 

Sous le titre de Système du monde moral , M. Louis Lambert a ^ 
développé surtout une théorie de l'immortalité d'après laquelle elle 
serait le privilège de ceux qui , par l'usage qu'ils feraient de leur 
liberté , acquerraient à leur âme la force de vivre sans fin. Qu'une 
telle théorie se soit produite et n'ait pas été accueillie sans faveur, 
cela prouve combien devient forte , parmi les penseurs de notre 
temps, la préoccupation de l'activité spirituelle et morale. Pour- 
tant, une telle activité étudiée de plus près encore, on se persuadera 
peut-être plus diflficilement qu'elle puisse, une fois existante, cesser 
jamais, et Ton croira plus volontiers, avec Descartes et Leibniz, que 
ce quia pensé, ne fût-ce qu'un instant, pensera toujours. Et non- 
seulement, d'après le dernier de ces grands auteurs, ce qui a pensé 
une fois éternellement pensera , mais chacune de nos pensées con- 
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tient quelque chose de tout ce que nous pensâmes jamais, quelque 
chose de tout ce que jamais nous penserons. Comme, en effet, 
il n'est point de mouvement qui ne dépende de tous les mouve- 
ments qui se sont jamais accomplis, et qui ne doive contribuer 
à tous ceux qui jamais s'accompliront , il n'est point de pensée en 
laquelle ne retentisse plus ou moins obscurément tout ce qui fut, 
et qui ne doive subsister et se propager, elle-même sans s'éteindre 
jamais, comme en vibrations éternelles. Chaque âme est un foyer 
oii se réfléchit de toutes parts, sous mille angles différents, l'uni- 
verselle lumière, et non-seulement chaque âme, mais chacune des 
pensées, chacun des sentiments par lesquels se produit sans cesse, 
du fond de l'infini, son immortelle personnalité. 

M. Wiart, dans un livre publié en 1862, a traité Des pnncipes 
de la morale envisagée comme science. 

Dans l'école écossaise et l'école éclectique, on se borne en gé- 
néral à en appeler, pour régler la conduite humaine, à un certain 
nombre de maximes que l'on considère comme évidentes par elles- 
mêmes, ou même, plus simplement encore, à s'en rapporter, pour 
l'appréciation morale soit des idées, soit des actions, à ce qu'on 
appelle le jugement de la conscience. C'est la doctrine que M. de 
Strada appelle, comme on l'a vu plus haut, Yévidentismey et dont 
il rapporte l'origine à Descartes. 

Procéder ainsi en se dispensant de preuves et s'en rapportant 
au bon sens, au sens commun, à l'idée générale du devoir, à la 
conscience, c'est, selon M. Wiart, supprimer la science. Et il montre 
par de nombreux exemples comment il en résulte qu'on érige en 
règle de morale des préjugés propres à tel temps et à tel pays, 
ou même que chaque individu prenne pour loi unique sa fantaisie. 
Au contraire, il y a, à son avis, un principe qui rend compte de 
toutes les prescriptions et en mesure la valeur ainsi que celle des 
actions, et ce principe est l'utilité. Seulement, tel que l'a présenté 
Bentham, le principe d'utilité se confondrait avec l'égoïame, des- 
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tructeur de toute moralité. Il faut, selon M. Wiart, le combiner 
avec le principe de Jouffroy, que nous tendons et devons tendre k 
ce qui est la fin universelle de l'humanité. Dans la conciliation 
de ces deux idées, c'est-à-dire dans la maxime de l'utilité univer- 
selle , se trouve le vrai principe de la science morale. En d'autres 
termes, la meilleure action est celle qui sert le plus au plus grand 
nombre. 

On ne peut guère contester que les meilleures actions ne soient 
celles qui sont le plus généralement utiles, qui servent le plus au 
bien commun, et que, par conséquent, Futilité générale ne puisse 
Atre un moyen de contrôle dans l'appréciation de la moralité. 
Mais, soit pour chacun, soit pour tous, qu'est-ce que le bien, et 
par conséquent l'utile, ou ce qui sert au bien ? C'est là la question 
principale et de laquelle dépendent toutes les autres. 

Se contentera-t-on encore de répondre avec Kant, et après lui 
avec l'école éclectique : c'est le devoir, ou bien ce que la raison 
commande? Il s'agit de savoir ce qu'on doit faire, ce que commande 
la raison. De même que, si l'on demande l'explication de ce que 
c'est que le raisonnement, ce n'est pas répondre, mais seulement 
remplacer un mot par un autre mot équivalent, que de dire qu'il 
s'explique par une faculté de raisonner; que, du moins, ce n'est 
pas là expliquer, mais seulement classer, catégoriser; de la même 
manière ce n'est rien dire encore ou ce n'est pas dire assez que de 
répondre à la question : crque faut-il faire??) par ce mot seul : crce 
qui est notre fin,?) si l'on n'expose aussi en quoi notre fin consiste 
Ce n'est point sortir de ces généralités insuffisantes que M. Wiart 
reproche, non sans raison peut-être, à l'école éclectique. 

Ce serait faire quelque chose pour sortir de ce cercle de termes 
abstraits et généraux, qui consiste à définir le devoir par le bien ou 
par la fin, et le bien ou la fin par le devoir, que de définir le bien, 
par exemple, comme le firent les Grecs, et particulièrement les 
stoïciens, par le beau, puis le beau par l'harmonie et l'unité, ou 
encore par ce qui détermine l'amour, ou par l'amour lui-même. 

Philosophie. 1 5 
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a La religion, dil Pascal, est Dieu sensible au cœur, t Par le cœur 
donc, selon Pascal, nous sentons Dieu, et c'est là la religion. Telle 
est à peu près la pensée qui a inspiré à M. Charles Charaux sa 
thèse soutenue devant la faculté des lettres de Nancy et ayant pour 
titre : La lïiéihode morale^ ou De Vamour et de h vertu comme élém^nt^ 
nécessaires de toute vraie philosophie. 

Après avoir fait remarquer que, même dans les sciences phy- 
siques et mathématiques, on n'a fait de grands progrès que sous 
Timpulsion qu'a donnée à la volonté la beauté de plus en plus vi- 
sible de l'ordre qui s'y découvre dans une unité et une variété égale- 
ment merveilleuses, M. Charaux cherche à établir que, à plus forte 
raison, pour les vérités, d'un genre supérieur encore, qui font 
l'objet de la philosophie, il faut, avec faction des facultés intel- 
lectuelles, le concours constant des facultés morales. Il remanjue 
que la psychologie qui règne presque partout aujourd'hui tient 
peu de compte de la sensibilité morale, ne lui attribue aucune part 
dans la science, cr Pourtant, dit-il, le Dieu que ma raison conçoit 
comme la vérité capitale, comme le principe suprême de toute phi- 
losophie, mon cœur, lui aussi, Tallirme à sa manière, et malheur 
à qui n'entend pas ce double témoignage ! ri 

Pascal disait : crLe cœur a ses raisons, que la raison ne connaît 
guère. -n 11 disait aussi que crie cœur a son ordre;?) et il ajoutait: 
fr Cet ordre n'est point par principes et démonstrations : il consiste 
principalement en des digressions sur chaque point qui a rapport à 
la fin, pour la montrer toujours; t) et enfin : cr Cet ordre qu'ont suivi 
Jésus-Christ, saint Paul, saint Augustin, c'est celui de la charité.^ 
Dans ce passage de Pascal, rapproché de ses profondes remarques 
sur l'Art de persuader, il y a sans doute le germe d'une cr méthode 
morale. 7) Si M. Charaux n'a pas encore essayé de la développer 
ni même de la définir avec précision, du moins a-t-il le mérite d'a- 
voir appelé l'attention sur celte importante vérité, que la pensée, 
qui est une action et une faculté de Tâme, ne sufiit point à la phi- 
losophie, qu'il lui faut l'ame entière, et, si l'on peut distinguer dans 
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rame des parties, qu'il lui faut surtout et avant tout ce qui semble 
en être et le principal et le meilleur. Celui de qui l'on peut dater, ' 
après Anaxagore, la haute philosophie, le maître de Platon, et, 
par lui, d'Aristote, celui qui, se comparant aux sophistes enflés 
d'un faux savoir, disait: rJe ne sais rien;^ celui-là n'ajoutait-il 
pas, pour faire entendre du moins d'où lui venait cette conscience 
de son ignorance , commencement d'une vraie science : cr Je ne sais 
rien que les choses de l'amour ?t^ 

Suivant Platon, et plus encore, peut-être, suivant Aristote, si 
l'on va au fond de la pensée de ce dernier, c'est dans l'idée du 
bien, c'est dans l'idée de l'amour, qui y correspond et qui l'explique, 
qu'est le dernier mot de toutes choses. Et aujourd'hui, qu'après 
tant de recherches faites et tant d'expérience amassée, nous voyons 
plus clairement que jamais que le dedans des choses, pour ainsi dire , 
est Tâme, et le dedans de l'âme, le vouloir, comment ne pas recon- 
naître que c'est dans ce qui forme l'intérieur le plus reculé de la 
volonté elle-même, que se cache la source profonde d'où jaillit 
toute science? L'amour vrai, ou amour de ce vrai bien qui lui-même 
n'est que l'amour, n'est-ce pas en eflet la sagesse? Et qu'est-ce que 
la science, si, pour rappeler un mot d'Aristote, le monde n'est pas 
un mauvais drame formé de morceaux sans rapport les uns avec 
les autres, qu'est-ce que la science, si ce n'est l'ensemble des formes 
diverses et, pour ainsi dire, des projections et des reflets en des 
sphères inférieures d'une science première, qui est celle du premier 
et universel principe, et qu'on nomme, d'un nom d'excellence, la 
sagesse? 



XXXV 

Une partie de la philosophie qui touche de près à la morale, 
l'esthétique, ou théorie du beau, a été le sujet d'un concours ouvert 
par l'Académie des sciences morales et politiques, en 1857, et dont 
elle a fait connaître le résultat en 1869. Ce concours a produit 
deux ouvrages distingués: l'un, qui a été l'objet d'une mention ho- 
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riorable, par M. Chaignet; lautre, auquel le prix a été décerné, 
par M. Charles Lévôque. 

Dans de savantes analyses des théories esthétiques qui se sont 
produites jusqu'à nos jours, M. Chaignet s'est surtout attaché à 
distinguer de l'idée de la beauté celles qui semblent s'en rap- 
procher et avec lesquelles on l'a souvent plus ou moins associée 
ou confondue, principalement les idées du bien et, par suite, de 
la bonté et de la perfection morale. 

C'est une des parties les plus brillantes et peut-être aussi une 
des plus solides de la philosophie de Victor Cousin, que celle qui 
fait Tobjct de ses leçons sur le Beau, où, développant une théorie 
de Reid, qu'il faut faire remonter par Shaftesbury jusqu'à Platon, 
il cherche à établir que la beauté est une expression plus ou moins 
complète de la perfection spirituelle et morale. M. Chaignet fait 
profession d'appartenir à l'école éclectique. Néanmoins, et quoi- 
qu'il admire, en outre, les grandes vues de Kant, de Schelling, de 
Hegel, ces ce fondateurs de l'esthétique, qui depuis eux, ajoute-t-il, 
n'a pas fait un pas,Tî il hésite à s'associer, comme Victor Cousin, 
à leurs efforts pour établir que la beauté, loin d'être seulement 
l'ensemble des impressions agréables que les objets font sur nos 
sens, est l'expression par le relatif de l'absolu, par le fini de 
l'infini, cl, en conséquence, de l'intelligible par le sensible, ou du 
moral par le physique. Il n'est disposé à admettre ni que le beau 
tienne de près au bon, ni, par suite, qu'à parler exactement, on 
puisse attribuer la beauté ou à la vertu ou à Dieu même. 

En résumant les doctrines de saint Augustin, dérivées de la 
philosophie grecque, saint Thomas a dit : crLe bien est l'objet 
du désir, par conséquent c'est ce qui plaît. Lorsque l'objet est le! 
qu'il plaise par la connaissance qu'on en a, non par le sens seu- 
lement, il est ce qu'on appelle beau. Le beau c'est donc le bien, 
mais le bien répondant à la pensée, à la raison. Le bien en lui- 
même, le bien absolu correspond encore à quelque chose de plus 
profond, qui est l'amour. -n II semble que, à la lumière de ces 
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simples notions, les obscurités que M. Chaignet croit trouver dans . 
les doctrines des plus grands penseurs, depuis Platon jusqu'à Scliel- 
Hng et Hegel, peuvent recevoir quelque éclaircissement. 

M. Charles Lévêque s'est attaché à définir avec précision en 
quoi consiste la beauté. Peu satisfait des théories les plus répandues 
qui Tout fait consister soit dans la proportion, ou, ce qui revient 
au même, dans la variété combinée avec l'unité, ou enfin dans la 
seule unité, ou encore dans le rapport du fini à l'infini, la beauté 
lui paraît élrert'expression des caractères constitutifs de ce qui fait 
l'essence de toiuôtre, et ces caractères sont, suivant lui, la gran- 
deur ou puissance et l'ordre; où se retrouvent, pour le remar- 
quer en passant, les deux principes de Malebranche. Ajoutons que, 
comme plusieurs de ses devanciers, M. Lévêque paraît trouver 
le beau proprement dit là surtout ofl la grandeur est soumise à / 
l'ordre, le sublime là où l'ordre le cède à la grandeur. ( 

Victor Cousin, dans ses derniers ouvrages principalement, s'é- 
tait montré enclin à définir la beauté par la force; et toujours dans 
sa polémique contre la philosophie qui réduisait le beau à ce qui 
agrée aux sens, il avait exclu de la beauté véritable toute idée 
d'agrément. M. Charles Lévêque est fidèle, en ce point aussi, à la 
doctrine éclectique : il exclut de l'idée de la beauté véritable ce 
qu'il appelle le cr charmant, tî Pourtant, à considérer le goût qu'il 
porte dans l'appréciation des belles choses, on ne peut guère 
douter que de cette théorie, dont la rigidité n'est peut-être pas 
exenq)le de sécheresse, il ne soit conduit à une théorie plus large, 
où la beauté trouverait peut-être une explication plus complète. 

Le mot de fm^ce^ comme nous avons eu plus d'une occasion de 
le remaïquer, pour être plus près d'exprimer quelque chose de 
positif et de réel que ceux de substance et de cause, est encore 
pourtant l'expression d'une idée incomplète, qui n'a de valeur dé- 
terminée que comme signe ou équivalent logique de tels ou tels 
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phénomènes matériels. 11 faut remarquer aussi que dans l'idée de 
la force M. Lév(^que fait entrer lui-même avec celle de la puissance, 
qui n'en dilïère guère, si elle en diffère, celle de Tordre comnie 
nécessaire pour la compléter, parce qu'elle comprend la fin où la 
force tend et sa manière d'y tendre; et encore, que tendre à une 
fin, au fond c'est la vouloir. Si donc on admet, avec l'ingénieux et 
savant auteur de La science du beau, que l'explication de la beauté 
doive être cherchée dans celle de la constitution même de l'être, 
et l'explication de la constitution de l'être dans la force, bientôt, ce 
semble, on devra reconnaître, avec Leibniz, que, pour trouver sous 
ce terme abstrait de force quelque chose de positif et de réel, et de 
réellement distinct du matériel des phénomènes, ou du mouvement, 
il faut y comprendre la tendance, et dans la tendance même, enfin, 
la volonté; et que, par conséquent, cette proposition que la beauté 
exprime la force ne reçoit un sens complet qu'en celle-ci, que la 
beauté exprime la volonté. Un degré de plus dans la réflexion par 
laquelle on se rend compte de soi-même, on trouvera que les vo- 
lontés à leur tour ne s'exphquent pas complètement par elles seules, 
qu'il leur faut un principe, une cause, dont elles ne sont, comme 
le disait Malebranche, que des manifestations partielles. Qu*est-ce 
que cette cause? Justement ce que, de l'aveu universel, la beauté 
exprime le mieux, et qu'aussi elle fait naître. En effet, malgré les 
théories qui, de peur de ravaler la beauté à un agrément tout ma- 
tériel et sensible, en écartent toute idée d'agrément, n'est-ce pas 
un caractère manifeste de toute belle chose que de nous plaire, et de 
nous plaire comme par une secrète magie, qui, suivant des expres- 
sions aussi justes qu'elles sont usitées, nous fascine, nous charme.^ 
Ce charme se trouve surtout en ce qu'on nomme la grâce; et la 
gnlce, qui va, comme par delà la région encore extérieure de l'in- 
telligence, atteindre l'âme même, émouvoir le cœur, ne semble-t-il 
pas que ce soit quelque chose qui vienne, non de la matière insen- 
sible, ni de la grandeur, ni delà forme qui l'ordonne, mais du cœur 
même et comme du fond de l'âme? 
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Si c est peul-ètre expliquer l'idée générale du bien, du bon, 
que de la ramener à la beauté, la beauté à son tour se ramène, 
ce semble, en dernière analyse, du moins la beauté suprême, à ce 
bien par excellence qui est comme le fond de la perfection, l'es- 
sence môme du divin, et qu'on nomme la bonté. Or être bon en ce 
sens supérieur, c'est aimer. C'est donc, ce semble, en définitive, 
l'amour qui est le principe et la raison de la beauté. 

cr Après (jue l'art, dit Schelling, a donné aux choses le caractère, 
qui leur imprime l'aspect de l'individualité tî (ne pourrait-on dire 
tout aussi bien de la volonté?), (r il fait un pas de plus : il leur donne 
la grâce, qui les rend aimables, en faisant qu'elles semblent aimer. 
Au delà de ce second degré, il n'y en a plus qu'un, que le second 
annonce et prépare : c'est de donnej' aux choses une âme, par quoi 
elles ne semblent plus seulement aimer, mais elles aiment. ^ 

fr Le bien, avait dit encore Plotin, est ce qui donne aux choses 
les grâces, et à ce qui les désire les amours. ?i 

Le bien, c'est donc l'amour lui-môme. 

Mais le sublime? dira-t-on, Est-ce à dire qu'il doive perdre 
ce haut rang où il fut toujours mis, et qui, depuis Kant surtout, 
semble lui être irrévocablement assuré? Nullement; mais le su- 
blime, qui est le suprême du beau, n'est pas seulement, comme on 
le dit trop souvent, et Kant lui-môme, ce qui confine au terrible. 
Le sublime est ce qui dépasse toute limite. Or ce qui effraye est 
étranger, donc borné, séparé. Est infini ce qui, comme le dit le 
livre de la Sagesse, pénétrant tout par sa pureté, occupe tout, rem- 
plit tout. Les volontés particulières, menaçantes pour d'autres, sont 
bornées; rien ne dépasse donc vraiment, al)solument toute limite 
que ce qui ne connaît obstacle ni résistance, l'immensité de l'amour. 
C'est pourquoi il y a quelque chose encore au-dessus du sublime, 
surtout terrible, de l'Ancien Testament, à savoir celui qui commence 
dans le bouddhisme, s'achève dans l'Évangile, celui de la douceur 
et de la paix, le sublime du sacrifice. 

rll no faut |)ciit-ôtre pas dire, lit-on dans Aristole, ([ue l'ordre 
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cl la {grandeur coiislituenl la beaulc, mais seulement qu'il n\ a 
pas (le b<*auté sans ordre et sans grandeur.* Si Tordre et la gran- 
deur, qui font peut-Atre l'admirable, ne sont, en effet, que des 
conditions de la beauté, ce qui en forme l'essence n'est-ce pas 
visiblement ce qui la rend aimable? En rapportant ce qu'on pour- 
rait appeler les principales catégories de l'esthétique aux principes 
dans lesquels on s'est le mieux accordé jusqu'à présent à voir les 
éléments primordiaux de la nature divine et humaine, et qu'on 
retrouverait aussi dans la succession des grandes époques de l'his- 
toire, c'esl-a-dire à la triplicité de la puissance, de l'intelligence et 
de l'amouj-, ne pourrait-on pas dire que le sublime du terrible ré- 
pond à la puissance, cause de la grandeur; le beau proprement dit, à 
1 l'intelligence, cause de l'ordre; et qu'à l'amour répond le sublime 
supérieur et proprement surnaturel, qui forme la plus excellente 
et vraiment divine beauté, celle de la grâce et de la tendresse? 

L'esthétique n'est pas seulement une partie importante de la 
philosophie: considérée dans ses principes, oh elle s'identifie à la 
morale, elle devient la philosophie elle-même. Nous avons vu res- 
sortir du mouvement des idées contemporaines et des réflexions 
qu'il suggère ce résultat général, de tout temps entrevu par toute 
haute métaphysique, que ce qui doit rendre raison du monde, de 
la nature, c'est l'Ame, c'est l'esprit. Si donc la beauté est le mobile 
de l'c^me, et ce qui la fait aimer et vouloir, c'est-à-dire agir, c'est- 
à-dire vivre, c'est-à-dire être, puisque pour l'âme, puisque pour 
toute substance, être, vivre, agir, sont même chose, la beauté, et 
principalement la plus divine et plus parfaite, contient le secret du 
monde. 
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XXXVI 



Résumons en peu de moLs ce qui résulte de l'exposé précédent. 

D'après les doctrines philosophiques qui dominaient dans le siècle 
précédent, doctrines issues du mépris des principes supfa-sensibles 
imparfaitement définis dont s'était contenté le moyen âge, et de 
la préoccupation presque exclusive des phénomènes matériels dont 
la régularité et la constance , mal connues jadis , semblaient désor- 
mais suffire à tout expliquer, tout se serait borné aux corps et à 
leurs rapports, et ce qu'on nommait la (r philosophie de la nature, t» 
avec ses conséquences physiques et morales, aurait composé toute 
la philosophie. Vers le commencement du siècle, on était arrivé 
généralement à penser que ces doctrines ne rendaient un compte 
suffisant ni de ce que nous avons d'idées et de croyances qui dé- 
passent la nature, ni de la nature elle-même. Une philosophie 
s'était formée qui rétablissait la foi en ces principes que les sens 
n'enseignent pas, mais que demande et que se démontre à elle- 
même notre intelligence. Bientôt elle avait pris le dessus parmi 
nous, et, introduite dans l'enseignement public par des maîtres de 
grande autorité, elle y a régné presque seule jusqu'à ce jour. 

Cependant, dominée encore par cette pensée favorite du siècle 
précédent que la source première de toute connaissance se trou- 
vait dans une expérience qui n'atteignait que des phénomènes, et 
que, par conséquent, la méthode d'observation, qui est celle des 
sciences naturelles, était la seule méthode, la nouvelle philosophie, 
autant du moins qu'elle ne faisait pas d'emprunts à une méthode 
différente, ne pouvait donner des principes qu'elle voulait rétablir 
que des notions incomplètes et des démonstrations insuffisantes. 
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Rien ne prouvait, à procéder comme elle se bornait à le faire, que 
ces principes prétendus ne se réduisissent pas, ainsi que l'avait 
dit Kant, à de simples conceptions, au moyen desquelles nous nous 
représenterions les choses sous de certaines conditions d'ordre et 
d'unité, sans que pour cela rien de réellement existant y répondit. 

Aussi ces derniers temps ont-ils vu la philosophie dont il s'agit 
aboutir, chez ceux qui poussèrent ses maximes à leurs dernières 
conséquences, à une théorie qui n'admet, au delà des phénomènes 
sensibles, que des idéalités, d'après lesquelles la nature se régle- 
rait, il est vrai, mais qui cependant seraient dépourvues de toute 
réalité, théorie constituant ce qu'on peut appeler, en conséquence, 
un système d'idéalisme; non pas, à la vérité, de cet idéalisme absolu 
qui réduit toute réalité à des idées, mais d'un idéalisme mitigé, 
qui, accordant de la réalité aux phénomènes que l'expérience fait 
connaître, n'attribue à ce qui diffère de ces phénomènes, et qui lui 
sert d'ailleurs à les expliquer, que cette sorte d'existence qui appar- 
tient à de simples idées. 

En présence d'une métaphysique qui ne donnait aux principes 
intelligibles des phénomènes sensibles que si peu de réalité, cette 
philosophie ne pouvait manquer de renaître où l'on réduit tout à 
ces seuls phénomènes, et notre temps a vu reparaître, en effet, sous 
le nom de positivisme, un nouveau matérialisme. 

Cependant depuis le temps où le matérialisme avait trouvé tant 
d'accueil, les choses, à beaucoup d'égards, avaient changé. 

Nous avons eu plus d'une occasion de faire remarquer, dans le 
cours de cet exposé, que le matérialisme prenait généralement son 
origine parmi les sciences où l'on considère les conditions élé- 
mentaires et les propriétés les plus simples qui forment la base 
matérielle de la nature, c'est-à-dire parmi les sciences mathé- 
matiques et physiques; qu'au contraire les choses vivantes, où, 
à mesure surtout qu'on s'élève dans la hiérarchie organique, on 
sent comme l'approche de l'âme, enseignent en quelque sorte le 
spiritualisme, et bien plus encore que ces choses celles de l'ordre 
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moral ou esthétique, parce que la considération de l'ensemble, 
de Tordre, de l'harmonie y domine celle du détail des parties; en 
d'autres termes, parce que la considération de la forme y domine 
celle de la matière. 

Or, dans notre temps, il n'arrive pas aussi souvent qu'autrefois 
(|u'on reste enfermé dans les sciences dont le matériel de la nature 
est l'objet, sans aucun égard à celles qui s'occupent des choses 
d'un ordre plus complexe et plus élevé, sans commerce ni avec les 
sciences de la vie, ni avec les beaux-arts et avec la poésie qui en 
fait le fond, et, en général , avec les études de l'ordre intellectuel et 
moral. Le matérialisme, dès lors, sous ces puissantes influences, ne 
subsiste guère fidèle à lui-môme, mais, peu à peu modifié, altéré, 
se change en quelque théorie différente, plus ou moins empreinte 
de spiritualisme. 

Nous avons vu effectivement soit la doctrine qui s'est donné le 
nom de positiviste, soit les doctrines qui y tiennent de près, après 
avoir commencé par réduire tout ce qui est à des combinaisons 
plus ou moins complexes d'éléments géométriques et mécaniques, 
et au mécanisme brut de la communication de leurs mouvements, 
recourir finalement, pour rendre raison des combinaisons mômes, 
au moins lorsqu'il s'agit des choses d'ordre supérieur, à la fois si 
compliquées et si harmoniques, et de l'origine des mouvements, à 
quelque idée organique et créatrice, à quelque idéal régulateur, à 
quelque cause, en un mot, à la fois efficace et finale, très-semblable 
aux principes qu'invoquait la philosophie qu'elles s'étaient proposé 
de combattre; nous avons vu enfin les théories plus ou moins maté- 
rialistes de notre époque aboutir, elles aussi, à une distance plus 
ou moins éloignée du spiritualisme, à une sorte d'idéalisme. 

Si l'on cherche h se rendre un compte plus précis, sinon des 
causes auxquelles on doit rapporter ces deux sortes opposées 
de piiilosophie, dont on peut dire que l'une ne considère que 
la matière des choses, tandis que l'autre considère aussi leur 
forme, causes qui se trouvent évidemment dans la préoccupation 
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dominante, d'un colé, de Texisteuce à son point le plus bas, à son 
état le plus élémentaire, d'un autre, de l'existence à son point le 
plus élevé, de l'existence complète et absolue; si l'on recherche 
donc, non plus ces causes, mais leurs effets immédiats, autrement 
dit, si l'on examine quelles sont les deux voies différentes dans 
lesquelles elles, acheminent les esprits, et qui conduisent ceux-ci 
à des résultats entièrement opposés, on trouve, ce nous semble, que 
ces deux voies sont celles que l'on suit dans les deux grandes par- 
ties de toute méthode qu'on nomme l'analyse et la synthèse. 

Tout objet qu'on se propose de connaître peut être considéré ou 
dans ses éléments, ou dans l'unité de sa forme. Les éléments sont 
les matériaux; la forme, leur mode d'assemblage. Décomposer un 
objet ou une idée, les résoudre dans leurs éléments, c'est les ré- 
soudre dans leur matière. Un tout résolu en ses éléments, ceux-ci 
en d'autres , et ainsi de suite jusqu'à ce qu'on parvienne à des élé- 
ments indécomposables, il peut sembler qu'on a expliqué ce tout, 
qu'on en a rendu complètement raison. C'est ce qui est vrai peut- 
être de ces choses dont les propriétés ne sont guère autres que celles 
de leurs éléments , c'est-à-dire des choses de l'ordre géométrique 
et même mécanique, où les parties expliquent entièrement le tout, 
et peuvent servir à en rendre raison à priori. En conséquence, 
étend-on à un ordre supérieur ce qu'on a trouva vrai de cet ordre 
inférieur que forme l'ensemble des conditions générales de la ma- 
tière, on croit rendre raison des objets, quels qu'ils soient, en les 
décomposant. 

Au contraire, on peut considérer dans les choses le mode d'u- 
nion des matériaux ou la forme ; on peut considérer comment elles 
s'assemblent, se combinent avec d'autres : c'est le point de vue 
•de la combinaison, ou compHcation, ou synthèse. Ce point de 
vue est essentiellement celui de l'art, l'art consistant surtout à 
composer, à construire; c'est celui notamment de la poésie, qui 
sans cesse rapproche, associe, marie ensemble les objets les plus 
éloignés; c'est celui, enfin, de la science elle-même là où elle par- 



AU XIX* SIÈCLE. 237 

licipe de la nature de l'art, là où elle est surtout inventive. L'art 
de combiner les données sert, pour le moins autant que l'analyse, 
à la solution des problèmes. On décrit le plus souvent l'induction 
comme consistant surtout à énumérer les éléments des faits, ce qui 
est œuvre d'analyse. Pourtant, comme l'a dit, il y a longtemps. 
Fauteur de la découverte du calcul infinitésimal et de tant d'au- 
tres découvertes importantes: crSi à l'induction, considérée comme 
l'opération qui consiste à recueillir des observations, on ne joint 
pas un certain art de deviner, on n'avancera guère, y) Et cet art de 
deviner, comme il l'a dit justement, et comme l'a redit récemment 
et clairement expliqué, ainsi que nous l'avons vu, un inventeur émi- 
nent de notre époque, cet art consiste, après avoir décomposé les 
choses jusque dans leurs dernières parties, à former, e^ s'a ppuyant 
Riif l'f^palogift. des hypothèses qui expliquent leurs rapports. Ces 
hypothèses sont des modes d'assemblage ou de combinaison; com- 
binaison, composition, synthèse, le contraire de l'analyse. 

Leibniz a dit, il est vrai, que la source de l'invention était l'ana- 
lyse, qui faisait connaître les propriétés des premiers éléments; 
mais là où il a voulu pénétrer plus à fond dans la question des 
méthodes, il a dit que l'analyse, en résolvant les choses dans leurs 
éléments, servait surtout au jugement, mais que ce qui servait 
surtout à l'invention, c'était la synthèse. 

Si la synthèse est de grand usage dans les sciences, et dans celles 
surtout dont les objets sont le plus complexes et le plus élevés, 
elle est d'un usage plus grand encore dans la science qui dépasse 
toute expérience physique et sensible, dans la philosophie. 

Nos jugements synthétiques ne se bornent pas à réunir les 
éléments des choses dans l'ensemble qu'elles ont offert ou qu'elles 
peuvent offrir, comme phénomènes, à notre expérience. Il en est 
d'autres par lesquels nous allons au delà de tout ce que l'expé- 
rience sensible nous présente. Ce sont ceux que Kant a mis en lu- 
mière sous le nom de jugements synthétiques à priori. Cependant, 
en y voyant uniquement une application aux objets de l'expé- 
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rmu'it des conditions d'ordn; sensible sous lesquelles seules nous 
les inia{{inons, peul-ôtre n'en *'i-l-il pas cherché le j)rincipe assez 
haut. Ce n'est pas seulement aux lois de l'étendue et de la durée 
que nous sounietlons, par nos jugements synthétiques à jmori^ les 
objets cpje nous offreîit nos sens, mais à des lois supérieures dont 
relies mêmes de l'étendue et de la durée ne sont sans doute que 
des dérivés. 

Nous avons le besoin de la perfection, nous en portons en nous 
le type : cVst d'a[)rès ce type que nous jugeons de tout. 

/ Rien ne vient de rien, disait, dès le premier jour, la sagesse 
antifpie. -^ Uien n'arrive, rien n'existe, disait l^eibniz, dont il n'y 
ait une raison. Suivant un mot de Spinoza que nous avons déjà 
ra[)porté, rien de concevable sinon sous une forme d'éternité; 
on pourrait dire plus généralement, sous une forme d'infinité ou 
de perfection : maximes, au fond, équivalentes. Si rien ne vient 
de rien, il faut bien, toute existence relative n'étant, comparée à 
rexistencc absolue, qu'un rien, il faut bien que tout vienne en dé- 
finitive de l'existence infinie et absolue. Tout avant une raison, il 
faut (|ue, de raison en raison, tout se justifie par une raison qui 
se justifie elle-même, c'est-à-dire encore par l'infini et l'absolu. De 
là le jugement synthétique par lequel nous attribuons, à priori, à 
tout iiiit une cause. 

Descartes avait dit : Juger qu'une chose commence, qu'une chose 
est nouvelle, c'est une intellection ou pensée que les sens n'ex- 
pliquent pas, c'est une rr intellection pure;r^ il aurait pu ajouter, 
cl c'était sans doute sa pensée : c'est une intellection qui implique 
ridée de ce (pii est, opposé à ce qui n'est pas, de ce qui est éter- 
nellement, opposé à ce qui commence, l'idée enfin de ce à quoi 
se conq)arent et se mesurent tout commencement et toute fin. 

On ne peut comprendre, a dit de plus Hamilton, et nous avons 
déjà rapporté ce mot, que quelque chose commence, absolument 
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parlant; et c'est là le fond de ce qu on nomme parmi les philoso- 
phes l'axiome de causalité. Si quelque chose nous parait com- 
mencer, nous lui supposons aussitôt, en quelque sorte, une exis- 
tence antérieure dans ce que nous appelons une cause. 

Ce n'est pas tout : tout ce qui arrive ne vient pas seulement 
de quelque part, mais va aussi quelque part. Nous concevons comme 
nécessaire que la cause renferme avec la raison du commencement 
la raison aussi de la fin oii tend la direction. Toute cause est con- 
çue ainsi comme dépassant de toutes parts l'effet et en embrassant 
le fini de son infinité. 

(le n'est pas seulement, comme l'a pensé Kant, que tout phéno- 
mène nous apparaisse déterminé par un temps et un espace qui le 
bornent en tout sens et auxquels on ne saurait donner de bornes. 
C'est que, sous ces conditions sensibles et extérieures d'existence, le 
phénomène est un changement ou mouvement; c'est que le mou- 
vement exige, pour l'explication de ce que sa multiplicité a d'un, 
cependant, quelque chose de simple dont il procède; c'est que, 
chose imparfaite et qui est comme en voie d'ôtre, il implique un 
principe qui lui fournisse, à chaque instant de son progrès, ce qu'il 
acquiert, et qui, par conséquent, soit en acte ce qu'il devient. Ce 
principe d'oii le mouvement émane comme de sa source, ce fonds 
et cette substance nécessaires du mouvement, c'est la tendance ou 
effort; l'effort, qui n'est pas, comme le mouvement par lequel il 
se manifeste, un objet des sens et de l'imagination, mais que nous 
fait seule connaître, dans le type unique de la volonté, notre plus 
intime conscience. 

Ne s'agit-il que du détail des phénomènes physiques et mé- 
caniques, il ne semble pas absolument impossible, du moins au 
premier abord, que, pour rendre raison d'un phénomène, un autre 
phénomène suffise; on peut ne pas bien voir qu'il en faut venir 
toujours, pour expliquer ce qui de soi-même est imparfait, à ce 
qui est parfait, complet, absolu. En présence des êtres organisés, il 
en est autrement. Une machine est devant nous, très-compliquée, 
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bien plus, si on Texamine de l'œil pénétrant d'un Pascal ou d'un 
Leibniz, d'une complication qui va à l'infini; pourtant tout y cons- 
pire et y concorde. Ici nous ne concevons plus seulement d'une 
manière vague et indéterminée qu'il faut une cause : nous conce- 
vons que la cause doit être quelque chose d'analogue à ce qu'est 
pour une machine de notre façon, pour une œuvre de notre art, 
l'idée d'après laquelle elle se compose et s'ordonne, la pensée qui 
en fait concourir toutes les pièces à une même fin. C'est-à-dire 
qu'en présence de l'unité si complexe des êtres organisés, le juge- 
ment synthétique par lequel nous la rapportons à une cause se 
détermine et s'achève. Au lieu d'en rester, pour l'explication des 
phénomènes, à une simple idée de cause efficiente ou de force, 
conçue comme un principe de mouvement, idée incomplète et 
comme vide, nous arrivons maintenant à l'idée, plus pleine et 
plus rapprochée de notre expérience intérieure, d'une cause qui, 
dès le commencement de son opération, implique la fin comme 
but, d'une cause finale en même temps qu'efficiente, bien plus, 
efficiente par cela môme qu'elle est finale, et dont la perfection, 
au moins relative, est la raison d'être de tous ces éléments qui 
trouvent en elle seule leur achèvement, de tous ces moyens qui 
trouvent en elle seule leur usage. Tel est le jugement synthétique 
par lequel, en présence des êtres organisés, et mieux encore en 
présence des êtres intelligents et moraux, nous complétons, par 
l'idée de la perfection à laquelle c'est leur existence môme que 
d'aspirer, ce qu'ils ont d'imparfait. 

C'est là le point où arrivent, par l'emploi de la synthèse, quoi- 
que peut-être sans s'en rendre un compte exact, toutes les théo- 
ries que nous avons vues converger, de points de départ très-dif- 
férents, vers un môme idéalisme. 

Sur cette voie, on ne peut s'arrêter à aucune idée particulière 
et imparfaite. Avec Platon, avec Kant, avec les auteurs de la plu- 
part des théories idéalistes dont nous avons eu à rendre compte, 
il faut, de degrés en degrés, parvenir à un idéal suprême dont 
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toutes les idées particulières n'offrent que des aspects partiels, 
des applications incomplètes, des limitations. 

L'analyse, descendant de décomposition en décomposition à des 
matériaux de plus en plus élémentaires, tend à tout résoudre dans 
l'absolue imperfection où il n'y a ni forme ni ordre. Ramenant, 
comme Auguste Comte l'a dit si profondément du matérialisme, le 
supérieur à l'inférieur, ramenant la pensée à la vie, la vie au mou- 
vement, le mouvement même à un changement de relations de 
corps bruts et tout passifs, elle réduit tout, selon l'expression de 
Leibniz, à l'inertie et à la torpeur. Et s'il est vrai, ainsi que l'anti- 
quité déjà l'avait vu, et qu'Aristote et Leibniz l'ont démontré, 
que ne rien faire, n'agir en rien, c'est véritablement ne rien être, 
on peut dire que l'analyse, appliquée toute seule, tend de degré 
en degré au néant. 

La synthèse, montant de composition en composition à des 
principes de composition de plus en plus hauts, de plus en plus 
affranchis des limitations matérielles, tend à tout expliquer par la 
perfection absolue, que rien ne limite; elle tend donc de degré 
en degré à l'infini. 

Cependant se borne-t-on, comme le fait l'idéalisme dans les 
différents systèmes que nous avons vus y aboutir, à concevoir le 
principe de composition duquel la matière tient sa forme, sous la 
notion générale d'une unité à laquelle se coordonne la diversité , 
matérielle, et qu'on ne définit du reste que par le retranchement ^ 
des circonstances particulières et différentielles, comme on dis- 
lingue de telles et telles plantes la plante en général , comme on 
distingue des espèces leur genre, et c'est ainsi que Platon et Male- 
branche semblent, du moins au premier abord, avoir compris ce 
qu'ils nomment les cr idées, tî alors, au lieu que l'idéal soit la per- 
fection finale relativement à laquelle les phénomènes qu'on veut 
qu'il explique îie seraient qu'imperfection et commencement, il 
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h'oji ropivs(îiil(» irellcmenl que rébanclie el coinme le plan le plus 
sommaire. L'idéal aijisi conçu, et ccst ainsi également que le coji- 
cevail Teslliélique (jui prenait le nom d'idéaliste, n'est point pro- 
prement, comme l'idéalisme le voudrait, une forme ou unité dans 
laquelle le phénomène matériel est contenu, mais au contraire 
une condition que ce phénomène implique, comme une figure 
implique une ligure plus simple, comme une notion renferme une 
notion plus élémentaire. L'id éal ainsi conçu, ce n'est donc point 
pai' voie de synthèse , comme il semble d'abord, qu'on y arrive . 
niais par voie d'analyse . Présenté commcî une fin où tend le mou- 
vement de la nature, on n'y trouve pourtant, à y regarder de plus 
])rès, que la conception d'un état plus simple, auquel on réduil, 
en la dé])ouilIant de ses attributs, une existence, et, d'idée en idée, 
tandis qu'on croit s'élever de perfection en perfection vers la j)er- 
fection absolue, au contraiie, marchant, par une simplification et 
en conséfjuence par une généralisation progressive, vers cette idée 
de fr l'être T en général, qui n'est que l'expression, dans notre en- 
tendement, du dernier degré oîj puisse descendre l'abstraction, et 
qui, privée de toute aulre détermination, est tout près de se con- 
fondre, selon la remarque de Hegel, avec l'idée d'un pur néant, 
on ne fait, connue Aristote le reprochait aux platoniciens, que des- 
cendre, par degrés, d'un point donné de perfection à la dernière 
inq)erfection. 



De la sorte ces deux doctrines si diflerentes, l'une qui n'admet 
des choses que ce que nous en montrent nos sens, l'autre qui croit 
renfermer l'essentiel des choses dans les idées que s'en forme, 
par abstraction, l'entendement, mais toutes deux employant une 
méthode semblable, la première décomposant les choses dans 
leurs éléments matériels, la seconde, après les avoir d'abord rap- 
portées, par une sorte de synthèse, h une idée, et en croyant ensuite 
monter de cette première synthèse à des synthèses de jdus en 
plus compréhensives , ne faisant en réalité que décomposer l'idée 
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ilaiis les éléineiils Io}j[i([ues qui en sont la matière, toutes deux sui- 
vant par (les chemins clilVércnts une direction semblable (|ui les 
éloigne également, quoique diversement, de la perfection et de la 
plénitude de la réalité, toutes deux tendent à un même abîme de 
vide et de nullité. 

Le matérialisme, en s'imagina nt arriver par voie de simplification 
analytique de l'accidentel à l'essentiel, ne fait (jue tout réduire aux 
conditions les plus générales et les plus élémentaires de l'existence 
physique, qui sont le minimum de la réalité. 

L'idéahsme, en voulant arriver, par la généralisation, qui élimine 
comme accidentels les caractères spécifiques et différentiels, à ce 
qu'il y a de plus élevé dans l'ordre intelligible et à l'idéal de la per- 
fection, ne fait cjue tout réduire, par une marche contraire à celle 
(ju'il a cru suivre, aux condition^ logiques les plus élémentaires, 
qui sont le minimum de la perfection et de rintclligibililé. 

C'est que l'idéalisme ne s'est pas placé, non plus que le maté- 
rialisme, au seul point de vue d'où l'on reconnaît ce que c'est que 
l'accidentel qu'il faut retira ncher ou négliger, ce qui est œuvre 
d'analyse, pour arriver, par voie véritablement synthétique, à l'es- 
sentiel; point de vue qui est celui où l'on aperçoit directement et 
comme en plein l'essentiel, savoir le point de vue de la conscience 
de cet absolu de l'activité intérieure, où coïncident, où ne font 
qu'un la réalité et la perfection. 

Quand nous rentrons, comme on dit, en nous-mêmes, nous nous 
trouvons au milieu d'un monde de sensations, de sentiments, d'i- 
maginations, d'idées, de désirs, de volontés, de souvenirs, mobile 
océan sans bornes et sans fond, qui pourtant est tout nôtre, qui 
pourtant n'est autre chose que nous-mêmes. Comnient nôtre, com- 
ment nous-mêmes? Parce que, à chaque moment et en chaque Heu 
de ce multiple tourbillon intérieur, nous formons de sa fuyante 
diversité des assen)blages, des ensembles, dont le lien est une unité 
qui n'est autre que l'opération même par laquelle nous les formons . 
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Si, en effet, nous cherchons de quelle manière celle cause, qui 
est nous-niônies, fait ce qu'elle fait, nous trouvons que son action 
consiste dans la détermination, par la pensée, d'un ordre ou d'une 
fin à laquelle concourent et s'ajustent des puissances inconnues 
qu'enveloppe, latentes, notre complexe individualité. Nous nous 
proposons tel objet, telle idée ou telle expression d'une idée : des 
profondeurs de la mémoire sort aussitôt tout ce qui peut y servir 
des trésors qu'elle contient. Nous voulons tel mouvement, et, sous 
l'influence médiatrice de l'imagination, qui traduit en quelque 
sorte dans le langage de la sensibilité les dictées de l'intelligence, 
du fond de notre i^tre émergent des mouvements élémentaires, dont 
le mouvement voulu est le terme et l'accomplissement. Ainsi arri- 
vaient, à l'appel d'un chant, selon la fable antique, et s'arran- 
geaient, comme d'eux-mêmes, en murailles et en tours, de dociles 
matériaux. 

Qu'est-ce que cette idée que notre pensée se propose, et qui 
appelle à soi , comme du haut de sa perfection , nos puissances infé- 
rieures? C'est notre pensée même au point le plus élevé de réalité 
active oii, dans telles et telles limites, elle puisse parvenir. Qu'est-ce 
que ces puissances qu'elle attire et <|ui trouvent en elle leur ac- 
complissement, leur réalisation? Des idées aussi, des idées qui sont 
aussi nôtres, donc notre pensée encore, quoique dans un état où 
elle est comme hors d'elle-même et étrangère à elle-même. 

D'après notre expérience, le ressort de toute la vie intérieure, 
c'est donc la pensée ou action intellectuelle qui, d'un état de diffu- 
sion et de confusion où elle n'a en quelque sorte qu'une existence 
virtuelle, se rappelle, se ramène, par un mouvement continuel de 
recomposition dans l'unité de la conscience, à l'existence active, et 
d'un état de sommeil et de rêve remonte incessanmient à l'état de 
veille. Si les pierres de la fable obéissent à une mélodie qui les 
appelle, c'est qu'en ces pierres il y a quelque chose qui est mélodie 
aussi, quoique sourde et secrète, et que, prononcée, exprimée, 
elle fait passer de a puissance à l'acte. 
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11 faut ajouter que, si c'est la perfection relative de notre pensée 
qui est la cause de tout ce qui se passe en nous, cette perfection 
relative a elle-m^me sa cause, laquelle est la perfection absolue. 

Notre pei'sonnalité, consistant dans notre volonté intelligente, est 
dans l'ensemble de ce que nous sommes un génie, selon rexpressionl 
antique, c'est-à-dire un principe générateur spécial, ou encore un 
dieu, un dieu particulier, dont l'empire a ses bornes; ce génie, ce 
dieu ne produit rien, ne peut rien que par la vertu supérieure, à ! 
laquelle il participe, du Dieu universel, qui est le bien absolu et' 
l'amour infini. Et ce grand Dieu, selon une parole célèbre, «m'est, 
pas loin de nous, n Mesure supérieure à laquelle nous comparons et| 
mesurons nos conceptions, ou plutôt qui les mesure en nous, idéer 
de nos idées, raison de notre raison, il nous est trplus intérieur quel 
notre intérieur; tî — cr c'est en lui, par lui, que nous avons tout cel 
que nous avons de vie, de mouvement et d'existence, i^ Il est nous, 1 
pourrait-on dire, plus encore que nous ne le sommes, sans cesse 
et à nulle égards étrangers à nous-mêmes. 

Tandis que Malebranche a dit que nous voyons tout en Dieu, à 
l'exception de nous-mêmes, dont il pensait que nous n'avions qu'un 
obscur sentiment, peut-être faut-il dire que nous voyons tout en 
Dieu parce que c'est en lui seul que nous nous voyons. 

En résumé, c'est par une opération synthétique que, à l'aspect 
d'un fait, nous ne le rapportons pas simplement à un fait qui le 
précède, nous ne le résolvons pas seulement en un fait plus géné- 
ral et plus simple, ce sont là les deux degrés de la détermination de 
ce qu'on appelle la cause physique, mais nous le rapportons à une 
véritable cause, c'est-à-dire à l'action d'une perfection supérieure; 

Mais à cette opération synthétique, qui est spécialement, par 
opposition à l'analyse, la méthode philosophique, il y a un principe 
nécessaire. Ce principe est la méthode proprement dite (si à une 
opération simple et indivisible on peut donner encore le nom de 
méthode) de la haute philosojdiie, de la métaphysique: c'est la / 
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conscience immédiate, dans la réflexion sur nons-mc^mes el par 
nous-mêmes sur l'absolu auquel nous participons, de la cause ou 
raison dernière. 

Toute perspective est relative à un point, un seul point. Vue de 
partout ailleurs, elle n'ofl*re que disproportions et discordances; 
vue de ce point, elle devient juste dans toutes ses parties, et pré- 
sente un ensemble harmonique. On peut dire que la perspective 
universelle, qui est le monde ou l'universelle harmonie, a pour 
point de vue, pour unique point de vue, l'infini ou l'absolu. 

L'absolu de la paifaitc personnalité, qui est la sagesse et l'araour 
infinis, est le centre perspectif d'où se comprend le système que 
forme notre ])ersonnalité imparfaite, et, par suite, celui que forme 
toute autre existence. Dieu sert à entendre l'âme, et l'âme, la 
nature. 

Cette constitution intime de notre être, qu'une conscience di- 
recte nous fait connaître, l'analogie nous la fait retrouver ailleui^, 
puis partout. C'est d'après ce type unique de l'organisme intérieur 
que nous concevons tout ce qu'on nomme êtres organisés, des 
choses qui ont en elles-mêmes , quelle que soit leur complexité , et 
plus manifeste par le contraste de cette complexité même, le prin- 
cipe et la fin de leurs mouvements, ou, pour mieux dire, une 
cause qui en est le principe par cela seul qu'elle en est la fin; des 
choses qui, comme Dieu, comme l'âme, quoique à un moindre 
degré, sont les causes d'elles-mêmes, des choses enfin qui sont 
[dus ou moins l'analogue des personnes. 

Si, après l'âme, nous considérons ce avec quoi elle est en rapport 
immédiat, c'est-à-dire l'organisme, nous voyons que la plus haute 
de ses fonctions et celle où il faut cheixher peut-être la dernière 
explication de toutes les autres, c'est qu'il se meut lui-même. Com- 
ment mieux définir Forganisme, sinon en disant que c'est une ma- 
chine qui se donne le mouvement? 

Aristote déjà remarquait que le plus parfait des organismes, 
cehii de l'homme, se distingue éminemment de tous les autres par 
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la su|)crioiile dos inouvciucnts voloiilaires cl de leurs iiislruiiienls. 
Celle ronclioii du niouveaienl spontané qui arrive ainsi, par-dessus 
loule aulre, dans la plus parfaile des créatures, à la plus haute 
perfection, n'est-ce pas, sous des formes différentes et, à mesure 
qu'on descend dans l'échelle organique, plus confuses, la fonction 
universelle par laquelle s'accomplissent toutes les autres? 

D'après les idées très-récemment exposées par M. Claude Ber- 
nard, et qui résument avec une clarté supérieure celles qu'il avait 
développées précédeminejit dans son Inlroductton à la médecine expé- 
rimentale, tous les phénomènes qui se passent dans les corps orga- 
nisés se réduisent en eux-mêmes à des phénomènes pliysi([ues et 
chimiques, tout semblahles à ceux que nous offrent les choses inor- 
ganiques, et que notre art peut reproduire. Ce qui est spécial, c'est 
la manière dont s'accomplissent dans les vivants ces phénomènes, 
au moyen d'appareils desquels nous ne pouvons comprendre la 
formation et que notre art est absolument impuissant à iniiler. Ne 
pourrait-on ajouter ([ue celte manière spéciale dont les phéno- 
mènes physico-chimiques s'accomplissent dans les vivants consiste 
en ce que ceuxzp i, par des déterminations spontanées, en présence 
des milieux à la nature desquels ces déterminations soJit relatives, 
donnent aux parties telles situation s, à la condition des(|uelles aus- 
sitôt tels et tels phénomènes physico-chimicpies se j)roduisent, et 
que, par conséquent, comme les organismes dans leur ensemble 
peuvent être délinis des machhies (jui se meuvent, chacun des or- 
ganes dont ils se composent à Tinlini peut être défini un instrument 
automatique spécial de mouvon]||ent? Ne peut-on dire de plus que 
ces jnachines elles-jnômes, ces appareils spéciaux, produits d'un art 
qui nous passe, sont le résultat, sous la direction de cet art, d'un 
concours harmonique de mpiîvemenls élémentaires spontanés? Ne 
peut-on dire enfin que, si iwiis ne pouvons comprendre comment 
se forment et se réparent les machines vivantes, ni en conséquence 
les imiter, c'est qu'elles sont le résultat de mouvements élémen- 
taires spontanés, mais qui, échappant, comme l'a vu Slahl, à toutes 
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conditions d'imaginatioiK ne peuvent, eu conséquence, être des 
objets de calcul et de raisonnement? 

Et il en est de même, pourrait-on conjecturer encore, des mou- 
vements intestins, imperceptibles, par lesquels se produit ce qu'on 
oserait appeler l'organisation des corps inorganiques, c'est-à-dire 
la cristallisation. Quant aux phénomènes physiques et chimiques, 
soit dans les corps organisés, soit dans les autres, c'est la tendance 
de la science actuelle de les réduire à des formes particulières de 
phénomènes mécaniques, à des combinaisons spéciales de mouve- 
ments, et, au lieu d'expliquer ces mouvements par des atlinités ou 
attractions dont on ne saurait rendre compte que par des détermi- 
nations véritablement intentionnelles, toutes semblables à celles 
des êtres organisés, de les résoudre en de simples elTets d'impui- 
sionsde corps ambiants, conformément aux principes généraux de 
la physique de Descartes et de Leibniz. Et quand on arrive à l'im- 
pulsion, au choc, et à la communication de mouvements qui en 
résulte, il semble, disait Cuvier, que tout soit expliqué, ce phéno- 
mène si simple, haJbitués que nous sommes à le rencontrer par- 
tout, paraissant s'expliquer suflisamment lui-même. Et il semble 
aussi, en conséquence, que ce soit la science même que cette théorie 
d'universel mécanisme, qui réduit toutes les fonctions des êtres 
plus ou moins organisés et tous les phénomènes physico-chimiques 
à la propagation des mouvements par le choc. 

Ce phénomène si simple cependant se trouvera, si on le consi- 
dère de près, renfermer encore lui-même ce qu'on voudrait qu'il 
servit à remplacer partout, la spontanéité. 

Dans la communication du mouvement par le choc, il n'y a rien, 
semble-t-il, que de passif. Leibniz pourtant y a montré un fait de 
ressort ou d'élasticité, et ce fait ne se conçoit, ainsi qu'il l'a fait 
voir, qu'en imaginant, non pas que le mouvement du corps qui 
frappe y périt pour renaître en celui qui est frappé, mais que, par 
une action et réaction mutuelles, le mouvement intestin dont les 
parties étaient antérieurement animées se transforme seulement 



AU XIX* SIÈCLE. 249 

en im iiiouveiiient de transport de l'ensemble et réciproquement. 
Or, si le mouvement dans le choc , au lieu de s'anéantir et de naître, 
se transforme seulement; si, en conséquence, à travers tant de ren- 
contres, il subsiste toujours la même quantité de force, c'est que 
le corps, une fois animé d'un mouvement, s'y maintient. C'est là 
cette inertie que Kepler le premier introduisit dans la mécanique, 
dont elle est devenue le premier principe, et dans laquelle Leibniz 
montra une tendance persistante, opposée assurément comme telle 
à la volonté, avec ses résolutions changeantes, et, au fond, pour- 
tant de nature analogue. Ce qu'est dans l'ilme la tendance innée à 
conserver Faction qui constitue son essence et, lorsqu'elle est trou- 
blée par des influences étrangères, à la rétablir^ l'inertie, avec le 
ressort qui en est l'effet. Test dans le corps. 

Ainsi, en admettant même que les êtres vivants ne manifestent 
pas à ce titre spécial quelque chose d'analogue à cette âme qui, 
en nous, se connaît elle-même, et qu'on puisse les ramener à la 
condition des corps bruts; en admettant que de ceux-ci on doive, à 
plus forte raison, retrancher tout principe propre d'ordre et d'unité 
pour les réduire à de simples amas de particules matérielles tenues 
ensemble par le hasard des mouvements extérieurs, théorie qui est 
proprement celle du matérialisme, cependant ^ pour comprendre les 
lois que suit dans son mouvement la matière la plus brute , force 
est encore de joindre à l'idée de cette matière celle de quelque 
chose qui, sous la dénomination vague de force ou de puissance, 
])ar laquelle on la désigne d'ordinaire, n'en est pas moins un ana- 
logue et un dérivé de la volonté et de la pensée. 

11 y a plus, et indépendamment des différentes lois de mou- 
vement, l'idée seule du mouvement en général implique quelque 
autre chose que ce qu'il offre de matériel et d'externe. Descartes, 
qui a su si bien indiquer dans l'esprit la source oii se puise l'idée 
de Faction, mais qui craignait par cela même d'en faire aucune 
part à la nature, Descartes définissait le mouvement par les seules 
relations successives des corps dans l'étendue. Leibniz a montré 
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([uoii ne suurail assigner cil quoi un corps en niouvt'nient diilère, 
dans chacun des lieux qu il occupe, de ce qu'il est au repos, si on 
n'ajoute qu'en chaque heu qu'il occupe il tend à passer en un 
autrej. Tout mouvement, au fond, est donc tendance. ;La tendance 
ou eriWt est, dit Leibniz, ce qu'il y a de réel dans le mouvement; 
tout le reste n'est que rapports. Les corps ne reçoivent donc des 
autres corps, dit-il aussi, que des limites ou des déterminations de 
leur tendance. La tendance même leur est innée avec sa primitive 
direction, et, pour en trouver l'origine, il faut remonter jusqu'à la 
puissance qui les créa. C'est, dans le fond, la même démonstration 
par laquelle Aristotc prouva jadis que, pour expliquer le mouve- 
ment, il faut remonter, en deliors de la succession des phénomènes, 
fût-elle éternelle, comme il le pensait, à un premier moteur qui 
n'est pas en mouvement lui-même, mais en une action immaté- 
rielle, de laquelle émane ce qui est en quelque sorte la source 
intérieure du mouvement. Tout se fait mécaniquement, disait l'au- 
teur de \ Harmonie préétahlie , et par là il entendait que chaque phé- 
nomène a dans un autre phénomène une raison déterminante; mais, 
ajoutait-il, le mécanisme même a un principe qui doit être cherché 
hors de la matière et que la métaphysique seule fait connaître. 

Par là il entendait que, si chaque mouvement a une condition 
physique dans un mouvement antérieur, il a son principe effectif, 
sa cause dans une action qu'explique seule, en dernière analyse, 
la puissance du bien et du beau. rLes principes du mécanisme, 
dont les lois du mouvement sont les suites, ne sauraient, dit-il, 
être tirés de ce qui est purement passif, géométrique ou matériel, 
ni prouvés par les seuls axiomes de mathématiques. Pour justifier 
les règles dynamiques, il faut recourir à la métaphysique réelle et 
aux principes de convenance qui affectent les âmes et qui n'ont pas 
moins d'exactitude que ceux des géomètres, t) 

ffLa source du mécanisme, dit-il encore, est la force primitive; 
autrement dit, les lois du mouvement, selon lesquelles naissent 
de cotte force les forces dérivées ou impétuosités, découlent <le la 
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perception du bien et du mal, ou de ce qui convient le mieux. Les 
causes efficientes dépendent ainsi des causes fmales; les choses spi- 
rituelles sont par nature antérieures aux matérielles, comme elles 
leur sont aussi antérieures dans Tordre de la connaissance , puisque 
nous voyons l'âme, qui nous est intime, plus intérieurement que 
le corps, comme l'ont remarqué Platon et Descartes, t A ces deux 
noms, il aurait pu joindre celui d'Aristote. Peut-être aussi est-il 
permis d'aller au delà encore des termes de ce mémorable passage. 
Puisque les causes physiques ne sont pas des causes efficientes, mais 
seulement des conditions dont Tordre de succession représente en 
sens inverse les degrés de perfection de la fin aux moyens, peut- 
être est-il permis de dire : les causes cflicientes se réduisent aux 
causes finales. 

De la sorte, comme Ta dit encore ce profond penseur que nous 
avons si souvent cité, r la liaison des causes avec les elfets, bien loin 
de causer une fatalité insupportable, fournit plutôt un moyen de 
la lever. ^ 

Tout a sa raison, a dit Leibniz. De là il suit que tout a sa néces- 
sité. Et, en effet, sans nécessité, point de certitude; sans certitude, 
point de science. Mais il y a deux sortes de nécessités : une néces- 
sité absolue, qui est la nécessité logique, et une relative, qui est la 
nécessité morale et qui se concilie avec la liberté; deux sortes de 
raisons, une de logique et une de convenance. 

11 y a une nécessité absolue, c'est celle qui se ramène, en der- 
nière analyse, à ce principe qu'une chose ne peut pas ne pas être 
ce qu'elle est, ou principe d'identité, d'où dérive cet autre, qui est 
le fondement de tout le raisonnement, que ce qui conliejil une 
chose contient aussi tout ce que cette chose contient. Remarquons 
que le raisonnement ne marche point, comme il semble, d'une 
manière progressive du simple au compliqué, mais, au contraire, 
par régression, du compliqué au simple. Raisonner, c'est conclure 
d'une idée aux idées qu'elle contient, donc à des idées plus élémen- 
taires sans lesquelles elle n<» saurait être; conséquence, c'est pro- 
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^^eine ut condition. Remarquons, en secondlicu, que celle nécessilé 
qui résulte des rapports de contenance respective, et qui se trouve 
dans les idées comparées, à cet égard, les unes aux autres, c'est 
celle qui a lieu dans les mathématiques ^lesquelles ne sont que la 
logique appliquée à la quantité. 

Une autre sorte de nécessité est celle qui détermine à faire ce 
qu'on croit le meilleur; cette nécessité n'exclut point, comme la 
première , la liberté : au contraire , elle l'implique. Le sage ne peut 
pas ne pas bien faire. En est-il moins libre? C'est celui que les 
passions asservissent, c'est celui-là qui flotte incertain entre le 
bien et le mal. Le sage, en choisissant le bien, le choisit infaillible- 
ment, en môme temps avec la volonté la plus libre. C'est peut-être 
que le bien, ou le beau, n'est en réalité autre chose que l'amour, 
qui est la volonté dans toute sa pureté, et que vouloir le vrai 
bien, c'est se vouloir soi-même. 

(r II y a, dit Leibniz, de la géométrie partout et de la morale par- 
tout. ?) C'est-à-dire qu'il y a du géométrique jusque dans le moral 
et du moral jusque dans le géométrique. En elfet, les choses mo- 
rales, les choses de l'âme et de la volonté, en tant qu'il s'y ren- 
contre des rapports d'identité et de différence, d'égalité et d'inéga- 
lité, sont sujettes à la nécessité géométrique; et, d'autre part, si la 
géométrie est exclusive, dans son développement, de toute nécessité 
purement morale, néanmoins, à en juger par les travaux où on l'a 
récemment le plus approfondie, elle semble avoir pour premier 
fondement des principes d'harmonie qu'on doit peut-être conce- 
voir, ainsi que l'avait sans doute compris Descartes, qui faisait 
tout dépendre du libre décret de Dieu, comme l'expression sensible 
de l'absolue et infinie volonté, ce On prétend, disait Aristote, que 
les mathématiques n'ont absolument rien de commun avec l'idée 
du bien. L'ordre, la proportion, la symétrie, ne sont-ce pas de très- 
grandes formes de beauté? tî 

Quoique , l'ordre géométrique étant dans son ensemble l'opposé 
de l'ordre moral, la géométrie, prise d'un point de vue exclusif, 
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puisse éloigner île la philosophie, ce n'est pas en vain que Platon 
avait voulu que le philosophe fi\t d'abord géomètre. 

La nature, maintenant, n'est point, comme l'enseigne le maté- 
rialisme, toute géométrie, donc toute nécessité absolue ou fatalité. 
11 y entre du moral; elle est comme mélangée de la nécessité ab- 
solue, qui exclut la contingence et la volonté, et de la relative, qui 
les implique. Ce n'est pas tout : le moral y est le principal. La na-^ 
ture, si on néglige les accidents qui troublent, dans une certaine 
mesure, son cours régulier, mais qui, approfondis, rentrent encore 
sous les mêmes lois, la nature oflVe partout un progrès constant 
du simple au compliqué, de l'imperfection à la perfection, d'une 
vie faible et obscure à une vie de plus en plus énergique, de plus 
en plus intelligible et intelligente tout ensemble. Chaque degi'é 
y est, de plus, une fin pour celui qui le précède, une condition, 1 
ou moyen, ou matière pour celui qui le suit. De là une nécessité ' 
absolue et une nécessité relative en deux sens inverses l'un de 
l'autre. Dans la logique il y a une nécessité absolue d'une proposi- ; 
tion à ses conditions; dans la nature, il y a une nécessité analogue j 
d'une fin à ses moyens. La fin, en effet, entraîne les moyens. Au ' 
contraire, la fin ne s'impose qu'avec cette nécessité relative qui dé- 
termine la volonté. C'est pourquoi, d'une manière générale, aucun 
événement n'entraîne jamais, avec une nécessité absolue et géomé- 
trique, un événement subséquent. Ce n'est qu'en un sens détourné 
et impropre qu'il en peut être donné pour la cause. H n'est jamais 
réellement qu'un des éléments, et, comme on Ta vu plus haut, 
rélément négatif d'une nécessité relative, de la nature de celle des 
motifs par lesquels notre libre arbitre se décide, nécessité morale, 
qui n'empêche pas, qui implique, au contraire, que la cause qu'on 
dit qu'elle détermine se détermine par elle-même. C'est en se lais-» 
sant abuser par une sorte de mirage qui renverse les apparences 
des objets que le matérialisme, au lieu de ne voir dans la nature la 
nécessité proprement dite que selon le sens inverse de sa marche, 
croit la voir dans le sens direct et selon Tordre progressif du temps. 
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La falalilé en œ monde, du moins (juanl au cours réjjulier dos 
choses, el l'accident mis à pari, n'est donc que Tapparence; la spon- 
lanéité, la liberté est le vrai. Loin que tout se fasse par un méca- 
jiisnîe brut ou un pur hasard, tout se fait par le développement 
d'une tendance à la perfection, au bien, à la beauté, qui est dans 
les choses comme un ressort intérieui' par lequel les pousvse, conune 
un poids dont pèse en elles et par lequel les fait se mouvoir rinOni. 
Au lieu de subij' un destin aveugle, tout obéit et obéit de bon gré 
à une toute divine Providence. 

Ce n'est pas à dire que, retournant aux croyances du premier 
âge de l'humanité, on doive se persuader cpie tout se fait, dans la 
nature, par des volontés arbitraires, qui déconcerteraient à chaque 
instant toutes prévisions, et rendraient impossible toute science. 
Si la volonté, comme la vie, dont elle est le principe, est au fond 
de tout, la volonté a, comme la vie, ses degrés. 

Dans rinfini, en Dieu, la volonté est identique à l'amour, qui 
lui-ménie ne se distingue pas du bien et de la beauté absolus. En 
nous la volonté, remplie de ce( amour, qui est sa loi intérieure, 
mais en commerce aussi avec la sensibilité, qui lui présente des 
images du bien absolu altérées en quelque sorte par le milieu où 
elles se peignent, erre souvent incertaine de ce bien infini auquel, 
entièrement libre, elle tendrait toujours, à ces biens imparfaits aux- 
quels elle aliène une partie de son indépendance. Dans la nature, à 
laquelle nous appartenons par les éléments inférieurs de notre être, 
la volonté, éclairée seulement par une lueur de raison, est comme 
sous le charme puissant de telle forme particulière qui la lui re- 
présente et à laquelle elle semble obéir d'une obéissance toute pas- 
sive. Il n'en est pas moins vrai que, jusqu'en ces sombres régions de 
la vie coq)orelle, c'est une sorte d'idée obscure de bien et de beauté 
qui explique dans leur première origine les mouvement; qu'en dé- 
finitive ce qu'on appelle la nécessité physique n'est, comme Fa dit 
Leibniz, qu'une nécessité morale (pii n'exclut nullement, cpii ini- 
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plique au coiilrairo, sinon la liberté, du moins la sponlanéilo. Tout 
(»sl réglé, constanl, et pourtant radicalement volontaire. 

Du point de vue intérieur et central de la réflexion sur vSoi, 
ÏAma ne se voit donc pas seulement et aussi, comme en son fonds, 
rinfmi d'où elle émane; elle se voit, elle se recoiniaît, plus ou moins 
difl^érente (relle-méme, de degré en degré, jusqu'à ces extrêmes 
limites ofi, dans la dispersion delà matière, toute unité semble s'é- 
vanouir, et toute activité disparaître sous rencbaînement des pbé- 
nomènes. De ce point de vue, puisque Ton trouve dans Tâme tout 
ce cjui se développe dans la nature, on comprend cette sentence 
d'Aristote selon laquelle YàiuQ est le lieu d e toutes les forme s; 
puis([ue tous les objets nous apparaissent alors comme représen- 
tant par des formes dans res])ace les phases que l'f^me parcourt dans 
la succession de ses états, on comprend cette sentence de Leibniz, 
que le corps est un esprit mpnientané; et puisque enfin l'âme 
elle-même, dans le progrès de sa vie, déroule d'une manière suc- 
cessive ce que contient, comme en un présent indivis, l'esprit pur, 
on comprend cette autre sentence des mêmes penseurs, résumant 
en inie brève formule tout l'esprit de la haute doctrine platoni- 
cienne, qu4 ce qui se déveloj)pe dans la variété du fini, c'est ce 
([ue l'infini roncentre dans l'unité. La nature, pourrait-on dire, est 
comme uncv réfraction ou dispersion d<^ l'esprit. 

Si ce point de vue est celui du véritable savoir, est-ce à dire 
pour cela qu'il doive devenir le point de vue exclusif de toute 
science? Loin de là assurément. Les phénomènes naturels se pro- 
duisent dans le temps et dans» l'espace, sous les lois de la quantité, 
dans des «rapports définis à certains autres phénomènes. Déter- 
miner ces conditions est l'affaire de l'expériencJ, sous la conduite 
du raisonnement; les diverses .sciences, dans le détail des faits 
dont elles s'occupent, dans la détermination successive de ce qu'on 
appelle les causes physiques avec leurs particularités quantiia- 
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tives ou mathématiques, n'ont pas à sui\Te d'autres méthodes: 
et la science supérieure de fintelligence, juge en dernier ressort 
de toutes les démarches des sciences inférieures, n'a pourtant ici 
aucune intervention directe à exercer. 

ffll faut, dit Pascal, avoir une pensée de derrière la tète, el 
juger de tout par là; au demeurant, parler comme le peuple.?? La 
pensée «rde derrière la tête,"^ qui ne doit pas empêcher qu'on ne 
parle en chaque science particulière le langage qui lui est propre, 
celui des apparences physiques, c'est la pensée métaphysique. 

Ce n'est pas à dire non plus que la science du spirituel ne 
puisse jamais rien pour celle du naturel. Il est vrai que les sciences 
naturelles et physiques sont jusqu'à un certain point indépendantes 
de la métaphysique; il est vrai, de plus, qu'elles peuvent beaucoup 
lui servir; car telle est notre constitution que nous n'entendons pas 
aisément le pur intelligible, si ce n'est dans le sensible, qui nous en 
offre en quelque sorte une image plus grossière; et l'on a pu dire, 
par cette raison, qu'autant nous ignorons de la nature, autant nous 
ignorons de l'âme. Mais il est vrai aussi, et d'une vérité supérieure , 
que le sensible ne s'entend que par l'intelligible, que la nature ne 
s'explique que par l'âme. Dans la science des êtres organisés , depuis 
Hippocrate et Aristo te jusqu'à Harvey, Grimaud, Bichat et M. Claude 
Bernard, rien de considérable n'a été trouvé qu'à l'aide de la supposi- 
tion plus ou moins expresse d'une fin déterminante pour lès fonctions , 
d'un concert harmonique des moyens. Dans la physique, les lois les 
plus importantes sont sorties do l'usage de ces hypothèses plus ou 
moins avouées : que tout se fait, autant que possible, parles voies 
les plus courtes, par les moyens les plus simples; qu'il se dépense le 
moins possible de force et se produit toujours le maximum d'effet; 
toutes variantes d'jine règle générale de sagesse. Dans la cosmologie 
générale ou élémentaire, depuis Copernic et Kepler surtout, nulle 
grande découverte qu'on ne voie suggér^ée par quelque application 
d'une croyance expresse ou tacite dans l'universelle harmonie. 

Lors donc qu'une science physique exclusive croit pouvoir bannir 
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absoliiineiil ou remplacer loiile mélapliysique, on peiil dire, à la 
lettre, qu'elle ne sait ce qu'elle fait. Newton disait : ff Physique, 
garde-toi de la métaphysique ! iî C'était dire, remarque quelque 
part Hegel: a Physique, préserve-toi de la pensée 1 tî Mais qui peut, 
et quelle science notamment, se passer de toute pensée? Point de 
savant, point d'inventeur surtout qui ne se serve à chaque ins- 
tant, fût-ce à son insu, de ce principe, que, tout au fond, est intel- 
ligible, donc conforme à l'intelligence; et les plus grands inventeurs 
sont ceux qui en ont fait le plus d'usage. Dans ce monde matériel 
des phénomènes, oi\ l'expérience ne trouve, sous le nom de causes 
physiques, que de simples conditions, elle ne saurait s'orienter et 
elle n'avance qu'éclairée par l'idée de la vraie cause, de la cause h 
la fois efficace et finale, qui n'est autre que l'immalériel esprit. 
De nu^me donc que l'esprit semble bien ôlre l'universelle substance, 
(le même aussi il est l'universelle lumière. >. 

Tels sont les résultais les plus généraux auxquels il send)le que 
doive aboutir, d'après ce qui précède, le mouvement philosophi(|ue 
de notre temps. Les théories d'idéalisme <lans lesquelles on a vu 
prêts à s'accorder, malgré tant d'autres différences, la plupart des 
systèmes, y tendent comme à leur naturel conq)lément. Dans quel- 
ques autres des doctrines (|ue nous avons exposées, ces miHnes 
résultats se dessinent en traits plus ou moins distincts. Et enfin il 
est aisé de prévoir comme prochain un avenir où ils formeront un 
ensemble de doctrine. 

Dans les jours qui succédèrent à notre dernière révolution et 
où, fatigué d'agitations récentes, on redoutait tout ce qui pouvait 
paraître de nature à remuer les esprits, la philosophie était de- 
\enue l'objet de plus de crainte que de faveur. On avait cru devoir 
(h'minuer de beaucoup la part qu'elle avait depuis longtenq)s dans 
Téducation publique et la réduire, au moins nominalement, à la 
logique. En même temps on avail supprimé les concours annuels 
établis pour la réception de maîtres spéciaux dans celte partie de 
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renseignement. Les éludes philosophiques s'en ressentirent et, 
pendant quelque tenqis, elles parurent être moins cultivées que 
par le passé. De cet état de choses, pourtant, il résulta que la tra- 
dition des doctrines qui régnaient seules depuis près d'un quart de 
siècle dans nos écoles, sans être entièrement interrompue, perdit 
de sa force et de son ascendant. Dans les esprits affranchis de son 
autorité et laissés plus libres à eux-mômes, des germes préexistants 
sans doute de pensées nouvelles durent se développer. Il y a peu 
d'années, sur la proposition du présent Ministre de l'instruction 
publique, dont ce fut le premier acte, la philosophie reprit dans 
les écoles de l'Etat, avec son ancien titre, la place qu'elle y avait 
autrefois occupée , et un examen spécial pour la réception de 
professeurs chargés de l'ensergner fut rétabli. Dans les épreuves 
publiques qui font partie de ces examens, épreuves sur lesquelles 
plusieurs jeunes maîtres ont jeté un vif éclat, on a vu se produire, 
au lieu des théories qui avaient seules régné depuis l'avènement de 
l'éclectisme, des tendances prononcées vers les idées auxquelles ces 
théories, ainsi que celles qui leur sont analogues, paraissent devoir 
céder prochainement la place. Nous pourrions citer encore, connue 
marqué de ces tendances, plus d'un travail présenté dans ces der- 
niers temps soit aux plus hauts examens des facultés des lettres, 
soit aux concours ouverts annuellement sur des questions de philo- 
sophie ou d'histoire de la philosophie par celle de nos Académies à 
laquelle appartiennent spécialement ces études. A bien des signes, 
il est donc permis de prévoir comme peu éloignée une époque 
philosophique dont le caractère général serait la prédominance de 
ce qu'on pourrait appeler un réalisme ou positivisme spiritualiste, 
ayant pour principe générateur la conscience que Tesprit prend en 
lui-même d'une existence dont il reconnaît que toute autre exis- 
tence dérive et dépend, et qui n'est autre que son action. 

Ou on nous permette quelques mots encore pour préciser le sens 
de ces expressions et en définir la portée. 
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Par l'action spirituelle, par la pensée, la volonté, devons-nous 
entendre, comme nous le faisons pour les qualités sensibles, un 
mode dun sujet duquel elle diffère? Leibniz, du moins à prendre 
à la lettre ses expressions, l'aurait entendu ainsi; il n'aurait osé 
suivre Descartes dans cette conce])tion hardie d'après laquelle la 
pensée n'est pas un mode de l'âme, mais sa substance, mais son 
être même. Pourtant, comment comprendre, avait dit, et avec rai- 
son, ce semble, le fondateur de la métaphysique, que l'action à 
laquelle le raisonnement nous conduit comme à la cause première 
soit un mode d'autre chose? Ce serait cette autre chose qui serait 
la première cause, ou ce serait une troisième chose encore qui les 
tiendrait unies, et de l'une ferait sortir l'autre. Ne nous figurons 
donc pas la cause première comme quelque chose qui existerait 
d'abord et qui, en outre, penserait, comme une substance telle que 
rimagine Spinoza, ayant la pensée pour attribut, et d'autres attributs 
peut-être, sans que le fond de son être fût pensée, et qui serait, 
selon le mot d'Aristote, comme une pierre pensante. Au contraire, 
il faut admettre que la première et absolue existence dont toute 
autre ne nous offre qu'une limitation, que la seule parfaite subs- 
tance est la pensée; qu'être et penser, comme le disait déjà l'an- 
tique Parménide , sont, rigoureusement parlant, une même chose. 

D'où il suit que, par la-conscience que la cause première a d'elle- 
même, type de notre propre conscience et source primordiale de 
toute intelligence et de toute vie, il ne faut pas entendre que l'être 
infini, en se contemplant, considère par sa pensée quelque chose de 
différent de cette pensée même , mais que la pensée parfaite , absolue , 
selon la formule qui couronne la métaphysique péripatéticienne, est 
une pensée d'une pensée. 

Une telle conception nous passe, il est vrai; nous ne comprenons 
l'intelligence que sous des conditions de distinction, d'opposition du 
sujet et de l'objet, de la pensée et de l'existence. Cela n'empêche 
pas qu'on ne puisse, qu'on ne doive admettre que, dans l'infini et 
l'absolu, de telles conditions ne s'évanouissent. ffOn ne saurait com- 
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prendre,!) a dit avec une haute raison celui-là môme qui a hésiU» 
quelquefois à admettre tout entière la conception d'Aristote et de 
Descartes, parce qu'elle lui semblait trop peu compréhensible, 
<ron ne saurait comprendre comment la variété des idées est com- 
patible avec la simplicité de Dieu. Mais nous ne comprenons pas 
davantage l'incommensurable et mille autres choses dont la vérité ne 
laisse pas de nous être connue et que nous avons droit d'employer 
pour rendre raison d'autres qui en dépendent, v 

Il en est de même de cette proposition de Descartes, que nous 
avons déjà mentionnée, et d'après laquelle Dieu est la cause de 
lui-môme. Le sens en est, comme son auteur l'a expliqué, que, si 
l'on suit la marche que prescrit la raison, en remontant pour chaque 
fait à une cause qui l'explique, lorsqu'on arrive à Dieu et qu'on 
cherche de la même manière la raison de son existence, on trouve 
qu'il ne saurait en avoir aucune hors de lui, et que par consé- 
quent on peut le définir cr ce qui est cause de soi. t» 

Il en est de môme encore d'une troisième proposition de laquelle 
découle la preuve à priori de l'existence de Dieu, preuve que beau- 
coup ont peine à admettre, et dans laquelle Kant a pourtant montré 
avec raison, comme nous l'avons déjà dit, le fondement nécessaire 
de toutes les autres preuves ; savoir, qu'en Dieu l'essence et l'exis- 
tence, autrement dit, la virtualité et la réahté, la puissance et l'acte, 
ne font qu'un. Si des choses finies, où l'on conçoit une possibilité 
qu'une cause actuelle amène à réalisation, on s'élève, par la sup- 
pression de leurs limites, à la conception d'un être infini, on trouve 
que sa possibilité est celle de quelque chose que rien ne peut 
borner ni empêcher, et que par cela môme elle implique l'exis - 
tence réelle. 

Ces deux propositions, qui énoncent que dans l'infini le fait et 
la cause, l'essence et l'existence ne font qu'un, se renferment l'une 
l'autre, comme des expressions abstraites équivalentes d'une seule 
et môme idée positive , en laquelle raison et expérience se confondent. 
Et cette idée est celle de la nature toute active et par conséquent 
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toute spirituelle de Texistence complète ou absolue , nature de laquelle 
il suit que l'objet et le sujet de la pensée, de la volonté, de l'amour, 
n'y sont qu'une seule et môme chose, laquelle est la pensée, la 
volonté, l'amour mêmes; une flamme sans support matériel, en 
quelque sorte, qui se nourrit d'elle-môme. Telle est la conception 
unique où les contraires, partout ailleurs séparés, se confondent 
comme dans une vivante et lumineuse unité. 

Maintenant, pour expliquer les phénomènes sensibles, le monde, 
la nature, s'il ne reste, en dehors de cette pure action, que quelque ^ 
chose qui joue à son égard le rôle d'une matière à l'égard d'une 
forme de laquelle elle reçoit ordre, beauté, unité, qu'entendre par 
cette chose, dépourvue par elle-même de ce qui seul fait la réalité 
et par conséquent aussi l'intelligibilité? C'est, disait Leibniz, après 
Platon, quelque chose de négatif, qui, dans la créature, limite par 
sa réceptivité imparfaite la perfection et l'infinité naturelle de la 
cause. 

Leibniz a remarqué qu'on pouvait former tous les nombres avec 
l'unité seule jointe au zéro, ce qui donne un système d'arithmétique 
binaire et non plus décimale, et que de même on pouvait, avec la 
lumière et l'ombre seulement, former toutes les couleurs, comme 
l'a dit aussi Goethe; et il a vu dans ces faits des symboles de la 
constitution générale de la nature, pour laquelle il suffit d'un prin- 
cipe de réalité absolue ou infinie, et d'un principe de limitation. 
Il avait imaginé une médaille qui exprimerait ces idées, présentant, 
pour face, le soleil teignant des nuages de sa lumière, et, pour 
revers, une suite de nombres formés par la combinaison de l'unité 
<ît du zéro, avec cet exergue : 

Omnibus ex nihilo ducendis sufBcit ununi. 

Aristote avait montré que le principe positif de la réalité consis- 
tant dans l'action, le principe opposé ne pouvait être défini, comme 
toute matière comparée à la forme qui l'ordonne, que par l'idée 
lie la possibihté que l'action seule réalise. Faut-il comprendre par 
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iî^ qu'en dehors de tout ce qui existe réellement, il y ait quelque 
chose enfin qui ne soit que possible, qui ne soit qu'en puissance, 
tel qu'en effet on se figure quelquefois ce qu'on nomme une matière 
première? Etre en quelque façon, sans pourtant réellement être, 
contradiction, ce semble. Etre simplement possible, en effet, nest 
rien être. Aussi la possibilité pure n'est-elle, comme Leibniz l'a en- 
core remarqué, qu'une abstraction de notre entendement. Point de 
puissance réelle, sinon avec quelque tendance à l'action. Or tendre 
à l'action est déjà agir; tendance, c'est action. 

Mais dans ce qui, comparativement, n'est que virtuel, d'où vien- 
drait l'action, sinon de ce /jui en est l'unique source? Comment 
donc comprendre la tendance, sinon comme l'action arrêtée, empê- 
chée, suspendue? Or, si l'on remonte à la cause première, à l'infini 
de la volonté libre, comment comprendre que quelque chose qui 
serait hors d'elle , qu'un rien , un néant , par conséquent , pût en quoi 
que ce soit l'empêcher et suspendre un seul instant son action? 
Il semble donc qu'on ne saurait comprendre l'origine d'une exis- 
tence inférieure à l'existence absolue, sinon comme le résultat d'une 
détermination volontaire, par laquelle cette haute existence a 
d'elle-même modéré, amorti, éteint, pour ainsi dire, quelque chose 
de sa toute-puissante activité. 

Les stoïciens, dans leur langage tout physique, définissaient la 
cause première, ou la Divinité, un éther embrasé, au maximum de 
tension; la matière, ce même éther détendu. Ne pourrait-on dire, 
d'une façon à peu près semblable, que ce que la cause première 
concentre d'existence dans son immuable éternité, elle le déroule, 
pour ainsi dire, détendu et diffus dans ces conditions élémentaires 
de la matérialité, qui sont le temps et l'espace; qu'elle pose ainsi, 
en quelque sorte, la base de l'existence naturelle, base sur laquelle, 
par ce progrès continu qui est l'ordre de la nature , de degré en 
degré, de règne en règne, tout revient de la dispersion matérielle 
à l'unité de l'esprit. 

Dieu a tout fait de rien, du néant, de ce néant relatif qui est le 
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possible; cesl que ce néant H en a été d'abord l'auteur, comme il 
Tétait de Têlre. De ce qu il a annulé en quelque sorte et anéanti 
de la plénitude infinie de son être [se ipsum exinanivit) il a tiré, 
par une sorte de réveil et de résurrection, tout ce qui existe. 

Ce fut dans presque tout l'ancien Orient, et depuis un temps 
innnémorial, un symbole ordinaire de la Divinité que cet ôtre 
mystérieux, ailé, couleur de feu, qui se consumait, s'anéantissait 
lui-même pour renaître de ses cendres. 

Le vieil Heraclite, Tun de ceux qui, sous des formes physiques 
de langage, commencèrent la métaphysique, disait: Le feu est la 
substance et la cause de tout; ce qu'on appelle matière est le feu 
qui de lui-même s'est amoindri, éteint; le monde, avec son ordre 
et son progrès dans Tordre, c'est le feu qui se rallume. De même 
h»s stoïciens, nous Tavons dit tout à Theure; et les stoïciens disaient 
conmie Heraclite: Lfi^feu^ le feaprimitif, le vrai feu est raison, est 
âme. 

Suivant la théologie indienne, suivant celle aussi qu'envelop- 
paient les mystères de la religion grecque, la Divinité s'était sacri- 
liée elle-même afin que de ses membres se formassent les créatures. 

Selon la théosophie juive , faisant mieux au monde sa part, sans 
compromettre celle de Dieu, Dieu remplissait tout; il a volontai- 
rement, se concentrant en lui-même, laissé un vide où d'une sorte 
de résidu de son être tous les autres êtres sont sortis. 

Selon les platoniciens des derniers temps, qui combinèrent avec 
les conceptions de la philosophie grecque celles de la théologie asia- 
tique, le monde a pour origine un abaissement ou, suivant un terme 
familier aussi à la dogmatique chrétienne, une condescendance de 
la Divinité. 

Selon le dogme chrétien, renfermé dans Tordre moral, mais qui 
n'en contient pas moins comme en germe un principe d'explica- 
tion générale métaphysique et physique, et en quelque sorte une 
philosophie virtuelle. Dieu est descendu par son Fils, et descendu 
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ainsi sans descendre, dans la mort, pour que la vie en naquit, et 
une vie toute divine, crDieu se fit homme afin que Tliomme fût fait 
Dieu.D L'esprit, s'abaissant, est devenu chair; la chair deviendra 
esprit. La libéralité, source de la justice même, est la vertu carac- 
téristique des grandes âmes : le nom suprême du Dieu chrétien est 
grâce, don, libéralité; libéralité extrême par laquelle, librement 
en effet, il se donne, crée de son propre être sa créature, de son 
être la nourrit, la fait semblable à lui et divine comme lui-même. 
cr Vous êtes des dieux, n 



Ces pensées sont celles encore, si nous ne nous trompons, vci*s 
lesquelles gravitent nos systèmes modernes, sans en excepter ceux 
qui semblent ou qui veulent s'en écarter le plus. La vérité se 
montre à nous où on la vit, dès les temps les plus reculés, à peu 
près en tout pays. Aujourd'hui seulement elle se montre à nous , 
peut-être, plus à nu et plus entière. Nous comprenons mieux, ce 
semble, que l'antiquité elle-même ce qu'elle voulait dire quand 

\ elle disait : crEros fut le premier et est toujours le plus puissant 

i des dieux; 7) ou bien : ce Dieu est charité, tî 

Il serait aisé, si le cadre de ce travail le comportait, de montrer 
dans les principales conceptions philosophiques auxquelles ont 
donné le jour, en ces derniers temps, des pays différents du nôtre, 
des tendances toutes semblables à celles qui nous ont paru dominer 
ou être près de devenir dominantes dans les théories que notre 
pays a produites. Signalons seulement les derniers systèmes aux- 
quels a abouti, en Allemagne, le grand mouvement de rénova- 
tion que Kant y commença : le système par l'achèvement duquel 
Schelling a terminé sa glorieuse carrière , et dont la liberté abso- 
lue du vouloir, par opposition au mécanisme logique de Hegel, 
forme à la fois et la base et le couronnement; le système de Scho- 
pcnhauer, où le principe qui explique tout est pareillement la 
volonté; celui de M. Lotze, qui, en maintenant avec la science 
expérimentale la liaison mécanique des phénomènes, conclut à les 



